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Pentru toți liceenii din țara aceasta îngroziți  
de momentul decisiv al admiterii la universitate și  

pentru toți tinerii care s-au simțit dezamăgiți de ea.  
Vă suntem datori vouă și întregii țări cu un sistem 

mai bun și mai constructiv.
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INTRODUCERE

Peter Hart nu a î�ncercat să intre la Harvard, Princeton 
sau altă universitate din Ivy League*. Nu fusese un elev 

atât de bun la liceul New Trier, care aparț�ine de câteva 
suburbii prospere din nordul oraș�ului Chicago. Aproape 
toț�i cei aproximativ o mie de absolvenț�i din fiecare an merg 
mai departe î�n î�nvăț�ământul superior ș� i aproape toț�i ș� tiu, 
î�n funcț�ie de locul pe care î�l ocupă î�n clasamentul elevilor 
ș� i de previziunile consilierilor specializaț�i î�n orientare ș�co-
lară, ce fel de colegiu pot spera să urmeze. O prietenă de-ale 
lui Peter se situa printre primii cinci din clasa lor; ș� i-a pro-
pus ca obiectiv Yale, ș� i acolo a ajuns. Î�n acest clasament, 
Peter se situa pe undeva pe locul 300: nu extraordinar, dar 
onorabil, ț�inând seama de valoarea elevilor de la New Trier. 
Scopul lui era să ajungă la Universitatea din Michigan sau, 
poate, la ș�coala de afaceri de la Universitatea din Illinois.

Ambele l-au respins.   
Aș�a că s-a dus la Universitatea Indiana ș� i nu a ajuns 

acolo cu sentimentul î�nfrângerii, dar nici cu entuziasm. Era 
hotărât să profite la maximum de această universitate, să 

*  „Liga iederei” − grup de opt universități de mare prestigiu academic 
și social, membre ale confederației atletice de fotbal american, din care 
fac parte universitățile Brown, Columbia, Cornell, Darthmouth, Har-
vard, Pennsylvania, Princeton și Yale. (n.tr.)
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î�nceapă să î�ș� i traseze un drum î�n carieră ș� i să î�ș� i plănuias-
că viaț�a de adult. 

Î�nsă a remarcat imediat o diferenț�ă. La New Trier, o 
ș�coală de stat destul de selectă î�ncât să poată trece drept 
una privată, se considerase mereu drept o persoană oare-
cum obiș�nuită, cel puț�in î�n ce priveș�te studiile. Nu avea si-
guranț�a de sine a colegilor săi ș� i nici elocvenț�a lor î�nnăscută. 
Nu se grăbea deloc să ridice mâna, să î�ș� i spună părerea, să 
î�ș� i asume poziț�ia de lider. La Indiana î�nsă, studenț�ii din că-
minul unde locuia ș� i de la cursuri nu aveau la fel de multă 
î�ncredere î�n propria persoană ș� i nu erau la fel de vizibil 
î�nzestraț�i ca liceenii de la New Trier, iar imaginea lui de 
sine a suferit o transformare.

„Chiar m-am simț�it o persoană competentă”, mi-a spus 
el, atunci când i-am luat un interviu î�n 2014, la scurt timp 
după ce î�mplinise 28 de ani. „Mi-a consolidat î�ncrederea î�n 
mine.” S-a descurcat de minune î�n primul an, obț�inând o 
medie de 3,95*, ceea ce i-a adus admiterea î�ntr-un program 
pentru studenț�ii cu specializare î�n afaceri, care aveau re-
zultate bune. S-a descurcat de minune ș� i î�n ceilalț�i ani pe-
trecuț�i la Indiana, atrăgând atenț�ia profesorilor, devenind 
vicepreș�edinte al frăț�iei studenț�ilor de la ș�coala de afaceri 
din campus, strângând bani pentru a-ș� i î�nființ�a o firmă 
micuț�ă de imobiliare − cumpăra, renova ș� i î�nchiria căsuț�e 
colegilor săi studenț�i − ș� i găsind o modalitate, î�n afara 
campusului, de a obț�ine interviuri la câteva dintre firmele 
de consultanț�ă foarte importante, care căutau să recruteze 
studenț�i de la universităț�ile din Ivy League, dar care adesea 
treceau cu vederea ș�coli precum Indiana. După absolvire, 

*  Unde 4.00 reprezintă punctajul maxim. (n.red.)
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a găsit o slujbă foarte bună la filiala din Chicago a Boston 
Consulting Group, ș� i aici, printre angajaț�ii noi, a recunos-
cut-o pe colega de la New Trier care mersese la Yale. Deș� i 
călătorise pe un drum mai plin de strălucire, ajunsese exact 
la aceeaș�i destinaț�ie.

Peter a lucrat trei ani la Boston Consulting Group ș� i alț�i 
doi la o firmă de investiț�ii private î�n Manhattan. Când am 
stat de vorbă cu el, trecea î�n anul doi al ciclului de studii 
graduate* la ș�coala de afaceri Harvard. Da, a spus el, mulț�i 
dintre colegii de la Harvard aveau diplome undergraduate 
mai prestigioase decât a lui; nu, a afirmat el, nu simte că 
educaț�ia de la Indiana constituie un dezavantaj. Î�n afară de 
asta, el ș�i majoritatea celorlalț�i studenț�i din programul MBA 
de la Harvard terminaseră colegiul de cel puț�in trei ani. 
Ceea ce î�nvăț�aseră la locul de muncă, de la absolvire ș� i 
până acum, avea mai multă importanț�ă pentru î�ncrederea 
î�n sine ș� i pentru performanț�a de la Harvard decât orice 
î�nvăț�aseră la cursuri, ca să nu mai vorbim de numele ș�colii 
absolvite.

Influenț�a principală ș�i temeinică a Universităț�ii Indiana, 
mi-a spus el, a fost aceea că l-a transformat î�ntr-o persoană 
mai î�ndrăzneaț�ă ș� i mai hotărâtă, ajutându-l să î�ș� i descope-
re ș� i să î�ș� i cultive o determinare pe care nu o î�ntrevăzuse. 
„Am avut ocazia să fiu peș�tele mare î�ntr-o baltă mică”, mi-a 
spus el. Acum, dacă ar vrea, ar putea să î�noate cu rechinii.

*  Undergraduate și graduate: primul și al doilea ciclu de studii în sis-
temul universitar american. Cum nu avem o corespondență în limba 
română pentru acești termeni, am hotărât să-i păstrez ca atare. (n.tr.)
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Jenna Leahy, 26 de ani, a trecut prin procesul admiterii la 
colegiu la doi ani după Peter. Ș� i ea aplica de la o ș�coală mult 
râvnită: î�n cazul ei, Academia Phillips Exeter, aflată la mai 
puț�in de 1 km de casa unde locuia cu ai ei î�n New Hampshire 
ș� i pe care a frecventat-o la zi. Nu era chiar î�n topul elevilor 
din clasa ei, dar avea multe note de A ș� i B. La Exeter, una 
dintre cele mai faimoase ș�coli de pregătire din America, nu 
era nimic de lepădat. Jenna era, de asemenea, căpitanul 
echipei de alergare ș� i era activă î�n atât de multe organizaț�ii 
din campus î�ncât, atunci când a venit ziua absolvirii, a pri-
mit unul dintre cele mai râvnite premii acordate unui elev 
care a adus un renume special academiei. 

Jenna avea un singur punct slab evident: punctajul la 
matematică de la testul SAT era de numai 600* ș� i ceva. 
Multe colegii selective erau mai interesate ca niciodată să 
se asigure că fiecare student din anul î�ntâi are note mari la 
SAT, pentru că acesta era unul dintre criteriile după care 
U.S. News & World Report clasifica ș�colile î�n studiul lor anual, 
a cărui influenț�ă crescuse exponenț�ial de la î�nceputurile 
sale din anii 1980. De fapt, colegiul la care ț�intea Jenna, 
Claremont McKenna, era atât de interesat de asta, î�ncât mai 
târziu s-a descoperit că decanul responsabil cu admiterile 
falsificase ș� i umflase aceste date statistice.

Jenna a aplicat devreme la Claremont McKenna. Ș� i a fost 
refuzată.

A fost ș�ocată. Nu î�i venea să creadă. Ș� i, î�n parte, acesta 
este ș� i motivul pentru care nu a căzut î�n depresie, ci ș� i-a 
reconfigurat rapid visurile ș� i ș� i-a lărgit aria, aplicând ș� i 
la Universitatea Georgetown, la Universitatea Emory, la 

*  Punctajul maxim este de 1.600. (n.red.)
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Universitatea din Virginia ș� i la Colegiul Pomona, care este 
una dintre ș� colile afiliate Claremont McKenna. Ș� i a mai 
adăugat câteva, pentru mai multă siguranț�ă, deș� i era rela-
tiv sigură că nu va fi nevoie.

Veș�tile au venit la î�nceputul primăverii. Georgetown a 
răspuns cu nu. Emory a răspuns cu nu. Refuz de la Virginia. 
Refuz de la Pomona. S-a simț�it ca un magnet. Magnet pen-
tru refuzuri: la î�nceputul semestrului, primul ei iubit serios 
o părăsise. El era î�n anul doi la Stanford, genul de ș�coală 
pentru care i se spunea acum că nu e suficient de bună. Dar 
pentru care era destul de bună? Ce naiba se î�ntâmpla? Mul-
ț�i dintre colegii de la Exeter mergeau la universităț�i din Ivy 
League ș� i altele asemenea ș� i nu i se păreau mai capabili 
decât ea. Era oare din cauză că părinț�ii lor frecventaseră 
aceleaș�i ș�coli, făceau parte din familii cu bani mai mulț�i de-
cât a ei?

Tot ce ș�tia era că ei reuș�iseră ș� i ea nu.
„M-am simț�it inferioară”, mi-a spus ea. „A fost o perioadă 

foarte, foarte deprimantă.”
După cum î�ș� i aminteș�te, a rămas î�n esenț�ă cu două opț�i-

uni. Una era Colegiul Scripps: altă ș�coală afiliată Claremont 
McKenna, deș�i nu la fel de căutată precum Pomona. Cealaltă 
era Universitatea din Carolina de Sud. Cei de acolo o doreau 
atât de mult, î�ncât i-au oferit o bursă semnificativă. „Dar 
nu era suficient pentru mine”, a spus ea. „Eu voiam renume. 
Prestigiu.” Aceasta era urmarea procesului de admitere. 
Era hotărâtă să aibă, pe cât posibil, motive de laudă.

Dar a mai existat o urmare, una mai bună, care a venit 
mai târziu. După ce a trecut vara, a traversat ț�ara până î�n 
California de Sud, a văzut cât de frumos era campusul de la 
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Scripps, a văzut cât de bine se simț�ea acolo ș� i ș� i-a dat sea-
ma nu numai că cel mai zdrobitor capitol din viaț�a ei era 
acum de domeniul trecutului, dar că nici nu o zdrobise. 
Nici pe departe. De fapt, o ajutase să separe aprobarea pe 
care ceilalț�i i-o acordau sau nu de ceea ce credea ea – ba 
nu, ce ș�tia − despre sine.

S-a î�ntâmplat ca î�ntr-o zi să se î�nscrie pentru o excur-
sie de la Scripps la Tijuana, î�n Mexic, pentru a ajuta la zu-
grăvit ș� i alte lucrări caritabile, î�ntr-un cartier foarte sărac. 
Ș� i-a adus aminte de momentul î�n care a ajuns acolo: „Am 
ț�inut î�n braț�e un bebeluș�  care abia putea să respire, iar 
mama lui nu avea bani ca să-ș� i ducă copilul la doctor, deș� i 
puteai să vezi practic Statele Unite de partea cealaltă a gra-
niț�ei. Am fost ș�ocată”. Acel moment i-a rămas î�n minte, ș� i î�n 
anul doi a aplicat pentru o bursă care avea să î�i ofere fon-
durile necesare pentru a trăi î�n Tijuana pe timpul verii ș� i 
pentru a ț�ine cursuri copiilor localnicilor. A primit-o.

Un anume tipar î�ncepea să prindă contur. „Am aplicat 
fără teamă pentru tot felul de lucruri”, a afirmat ea, „pen-
tru că ș� tiam acum că am valoare, chiar dacă nu sunt ac-
ceptată.” Respingerea era doar o î�ntâmplare. Î�i putea 
supravieț�ui.

S-a î�nscris la un concurs desfăș�urat la ș�coala ei pentru 
a petrece alături de Jimmy Carter un weekend printre oa-
menii săraci din Mexic ș� i a fost aleasă. A depus cerere 
pentru a studia peste hotare, î�n Senegal ș� i apoi la Paris, ș� i 
ambele i-au fost aprobate. După absolvire, a î�nceput să lu-
creze pentru Teach for America ș� i, spre sfârș� itul perioadei 
petrecute î�n organizaț�ie, a căutat să obț�ină un statut speci-
al de membru î�ntr-o asociaț�ie a administratorilor de ș�coli, 
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statut care le era acordat de obicei numai pedagogilor cu 
mai multă experienț�ă. Cu toate acestea, l-a primit ș� i, mai 
târziu, a obț�inut o bursă federală pentru a scrie un act con-
stitutiv de peste 300 de pagini al unei ș�coli elementare de 
stat pe care dorea să o î�nființ�eze î�n Phoenix, unde locuieș�te 
acum. Această ș� coală, frecventată de copii din familii cu 
venituri mici, s-a deschis î�n august 2014. Jenna este cofon-
dator ș� i director executiv.

„Nu aș�  fi avut niciodată puterea, determinarea sau cu-
rajul de a-mi asuma un asemenea risc dacă nu aș�  fi fost 
respinsă atât de categoric î�nainte”, mi-a spus ea. „O aseme-
nea respingere are un fel de frumuseț�e, fiindcă te ajută să 
găseș�ti puterea din interior.”

Exemplul lui Peter este oare incredibil? Nu cred. Oamenii 
î�nfloresc î�n diferite momente ale vieț�ii ș� i indivizi diferiț�i 
prosperă î�n medii diferite. Sera din liceu le este favorabilă 
numai unora.

Nici povestea Jennei nu este neobiș�nuită. Detaliile spe-
cifice, substantivele proprii: doar acestea sunt ale ei. Dar 
pentru fiecare persoană a cărei satisfacț�ie ș� i î�mplinire vin 
din desfăș�urarea exactă a unui scenariu predeterminat, mai 
există cel puț�in zece, dacă nu o sută, care au fost nevoite să 
rearanjeze paginile ș� i să joace un rol la care nu se aș�teptau, 
î�ntr-un teatru pe care nu ș� i l-au imaginat. Viaț�a este defini-
tă de mici inconveniente ș�i de mari obstacole; succesul este 
determinat de capacitatea de a face diferenț�a î�ntre cele două 
ș� i de a-ț�i reveni î�n urma lor. Ș� i nu există doar un moment, 
doar o răscruce de drumuri de care depinde totul.
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Aș�adar, de ce tratează atât de mulț�i americani – fie ei 
părinț�i neliniș�tiț�i sau copii dezorientaț�i − procesul admite-
rii la colegiu de parcă exact asta ar fi?

Cartea de faț�ă s-a născut î�n punctul maxim al acestui 
proces anual, când o altă lună martie se apropia de sfârș� it 
ș� i când, î�n discuț�iile a numeroș�i adulț�i din jurul meu, auzeam 
tot mai mult cuvinte precum acceptare, respingere, școală 
de rezervă ș� i altele asemenea. Copiii lor aș�teptau de trei 
luni sau mai mult ca să afle dacă aplicaț�iile pe care le depu-
seseră la ș�colile mult visate erau acceptate. Răspunsurile 
puteau veni î�n orice zi. Suspansul era la maximum.

Î�mi era familiar din luna martie a anului trecut ș�i din cea 
de acum doi ani, pentru că, dacă trăieș�ti printre americanii 
î�ndeajuns de î�nstăriț�i pentru a le oferi copiilor o anumită 
bază ș� i susț�inere, ajungi să recunoș�ti un ritm al anului ș� i 
anumite momente importante î�n calendar. 1 noiembrie este 
data limită a multor aplicaț�ii pentru admiterile timpurii, 
1 ianuarie a aplicaț�iilor pentru admiterea generală. Î�n zile-
le dinainte de 1 aprilie î�ncep să apară deciziile ș�colilor ș� i 
eu văd cum părinț�ii din cercul meu exultă sau se revoltă 
aș�a cum rareori o fac. Intensitatea acestor reacț�ii mă fra-
pează de fiecare dată, pentru că dau o importanț�ă capitală 
unui cerc limitat de instituț�ii prestigioase − ș� i colegiilor ș� i 
universităț�ilor private î�naintea celor de stat − care nu este 
susț�inută de dovezi, de nenumărate poveș�ti, precum cea a 
lui Peter ș�i a Jennei, de carierele ș�i exemplele din jurul meu, 
de bunul simț�. A pus stăpânire pe noi un fel de nebunie ș� i 
influenț�a ei pare să fie din ce î�n ce mai puternică.

Descriu aici modul de gândire al unui număr mic de 
familii americane; majoritatea vor doar să se asigure că fiii 
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lor merg la un colegiu decent − orice colegiu decent − ș� i să 
găsească o modalitate de a-i ajuta să î�l plătească. (Notă: î�n 
cartea aceasta voi folosi adesea cuvântul „colegiu” ca pe un 
termen atotcuprinzător ș� i interș�anjabil cu „universitate”, 
dar numai pentru a mă referi la ciclul undergraduate ș� i la 
anii de studiu dintr-o instituț�ie precum Universitatea din 
Michigan sau Stanford, care au ș� i programe de master sau 
de doctorat.) Atunci când am î�ntrebat-o pe Alice Kleeman, 
consilier de orientare ș�colară la liceul Menlo-Atherton din 
Bay Area, California, despre cele mai importante schimbări 
î�n domeniul admiterii din ultimii 20 de ani, dorinț�a arză-
toare de a intra la o ș�coală de elită ș� i fixaț�ia făcută pentru 
aceste ș�coli a fost abia al treilea fenomen pe care l-a menț�io-
nat. Primul? „Din ce î�n ce mai mulț�i elevi nu pot să urmeze 
prima opț�iune î�n materie de colegiu din cauza banilor”, a 
spus ea, făcând aluzie la criza economică a ț�ării din ultimul 
deceniu ș� i la costul foarte mare al î�nvăț�ământului superior. 
Î�n al doilea rând, a menț�ionat aspectul considerat de ea 
drept o evoluț�ie pozitivă, prin care colegiile sunt dispuse 
să accepte imigranț�i fără diplome recunoscute ș� i să le ofere 
ajutor financiar. Răspunsurile ei mi-au adus aminte cate-
goric că obsesia pentru universităț�ile din Ivy League ș�i pen-
tru alte colegii considerate de aceeaș�i valoare este mai mult 
un privilegiu decât un blestem. 

Dar numărul părinț�ilor ș� i elevilor care î�i cad pradă nu 
este deloc mic ș� i acest lucru este evident din creș�terea ver-
tiginoasă a aplicaț�iilor la ș�colile de elită ș� i din extinderea ș� i 
cheltuielile ameț�itoare pentru pregătirea admiterii la cole-
giu. Există o î�ntreagă industrie dedicată pregătirii elevilor ș�i 
punerii lor î�ntr-o lumină cât mai bună, î�mpodobirii lor cu 
toate premiile adecvate ș� i cu cele mai frumoase decoraț�ii. 
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Pentru foarte mulț�i părinț�i ș� i pentru copiii lor, nu este o 
provocare oarecare sau un scop oarecare să intre la o ș�coală 
selectă. Un răspuns afirmativ sau unul negativ de la Amherst, 
Dartmouth, Duke sau Northwestern este considerat repre-
zentativ pentru valoarea unui tânăr, un verdict irevocabil 
privind viaț�a pe care acesta a dus-o până î�n acel moment, 
un semn prevestitor incontestabil al succeselor sau deza-
măgirilor viitoare. Î�nvingător sau perdant: acum se dă sen-
tinț�a. Marea selecț�ie brutală.

Ce nebunie! Ș� i ce prostie!
Î�n primul rând, jocul admiterilor este prea defectuos ș� i 

prea aranjat ca să î�i acordăm prea multă î�ncredere. Î�n alt 
doilea rând, caracterul experienț�ei unui student − munca 
pe care o depune, abilităț�ile pe care ș� i le formează, auto-
evaluarea care are loc, cât de descurcăreț� devine − contea-
ză mai mult decât numele instituț�iei pe care o urmează. De 
fapt, studenț�ii instituț�iilor cu nume mai puț�in sonore cer 
câteodată mai mult de la ele ș� i de la ei î�nș� iș� i, convinș� i că au 
de recuperat teren, că au un dezavantaj pe care să î�l com-
penseze. Sau, fără să mai fie nevoiț�i să se concentreze pe 
numele instituț�iei de î�nvăț�ământ, trec serios la treabă. Î�n 
orice caz, î�nvăț�ăturile deprinse î�ntr-o sală de curs, î�ntr-un 
laborator de ș�tiinț�e sau î�ntr-un cămin sunt limitate. Educa-
ț�ia reprezintă î�ntr-adevăr totul, dar ea se efectuează î�ntr-o 
gamă largă de condiț�ii ș� i î�n modalităț�i infinite. Î�ncepe cu 
mult î�nainte de colegiu. Continuă mult după colegiu. Cole-
giul nu deț�ine monopolul asupra elementelor componente 
ale succesului profesional sau ale unei vieț�i bine trăite.

Cunosc mulț�i oameni extrem de bine realizaț�i care au 
urmat ș�coli din Ivy League ș� i alte colegii private selecte ș� i 
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au beneficiat de ele exact aș�a cum ar trebui să beneficieze 
absolvenț�ii acestor instituț�ii. Cunosc ș� i mai mulț�i care au 
urmat universităț�i ș� i ș�coli de stat fără o reputaț�ie majoră, ș� i 
î�n cartea aceasta vă voi face cunoș�tinț�ă cu câț�iva, descriind 
drumul urmat de ei, dându-le posibilitatea să reflecteze la 
realizările lor ș� i punând colegiul î�ntr-o lumină mai echili-
brată, mai sănătoasă ș� i mai corectă. Cunosc chiar ș� i destui 
oameni cu rezultate deosebite, care nu au absolvit colegiul. 
Nu aș�  recomanda acest ultim traseu, dar motivele mele nu 
sunt numai practice. Sunt de natură intelectuală, filosofică, 
spirituală. Colegiul reprezintă o ocazie unică de a analiza 
idei ș� i de a te bucura de ele, de a-ț�i antrena serios creierul 
ș� i de a-ț�i cerceta temeinic sufletul, de a-ț�i da seama cât de 
mare este lumea ș� i de a reflecta la locul pe care ț�i-l doreș�ti 
î�n ea. Ș� i toate acestea se pierd î�n nebunia admiterilor, care 
transmite mesajul că un colegiu este un sanctuar care tre-
buie cucerit − o graniț�ă care trebuie traversată, iar nu un 
teren pe care trebuie să rămâi ș� i pe care să î�l cultivi.

Nebunia aceasta are multe cauze, ș� i voi analiza câteva 
î�n paginile următoare. Dar ea nu poate fi despărț�ită de ca-
pitolul despre viaț�a americană ș� i deteriorarea mentalităț�ii 
americane, î�n care nu numai Chevrolet ș�i Cartier î�ș� i fac griji 
pentru „brandul” lor, ci ș� i oamenii obiș�nuiț�i, ș� i î�n care orice 
ne putem imagina este î�mpărț�it î�n microclimate ale privi-
legiilor ș� i validării. Î�n parcul de distracț�ii, poț�i să intri ca 
toată lumea, poț�i să cumperi un permis special sau un pa-
chet chiar ș�i mai sofisticat, care î�ț�i permite să nu mai aș�tepț�i 
deloc la rând. Î�n lanț�ul de săli de fitness Equinox, antreno-
rii sunt desemnaț�i printr-un număr − rangul 1, 2 ș� i 3 − care 
le semnalează experienț�a ș� i tariful pe oră ș� i î�n anumite clu-
buri Equinox există separeuri de lux, unde se foloseș� te 
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tehnologia de scanare oculară pentru a identifica cine are 
dreptul să intre. Î�n avion nu mai avem doar clasa î�ntâi ș� i 
economic. Pentru o taxă suplimentară, avem loc mai mult 
pentru picioare. Pentru cei care călătoresc frecvent, avem 
scaune la marginea rândului, î�mbarcare din timp ș�i prioritate 
la locul de bagaje de deasupra capului. Te ridici ș� i te agăț�i 
de un statut desemnat, cu tot cu avantajele lui: aur, argint, 
platină, diamant. De prin 2015, î�n Statele Unite nu numai 
pantofii, genț�ile ș� i maș�inile SUV î�ț�i indică statutul ș� i cât de 
demn de invidiat eș�ti. Sunt mult mai multe lucruri ș� i cole-
giile au urcat din ce î�n ce mai sus î�n acest clasament: î�mpo-
triva oricărei raț�iuni ș� i cu consecinț�e inutil de dureroase. 

„Cererea pentru instituț�ii de elită este foarte mare”, mi 
s-a plâns î�ntr-o zi Anthony Carnevale. El este director al 
Centrului pentru educaț�ie ș� i forț�ă de muncă de la Universi-
tatea Georgetown, care studiază relaț�ia ș� i interdependenț�a 
dintre cele două, ș� i am apelat la el de mai multe ori î�n timp 
ce lucram la articole despre î�nvăț�ământul superior pentru 
New York Times. Este informat. Este î�nț�elept. Ș� i este con-
sternat ș� i extrem de frustrat de importanț�a pe care o dau 
atâtea familii presupusei faime a colegiului ales ș�i de spaima 
cu care copiii abordează procesul de admitere.

„Viaț�a are o curgere lentă ș� i nu este chiar atât de im-
portant dacă intră sau nu la colegiul ales”, a spus el. „Nu e 
ca ș� i cum ar merge la î�nchisoare î�n loc să meargă la Yale. Î�n 
loc să meargă la Yale, merg la Universitatea din Wisconsin 
sau la altă ș�coală unde pot primi o educaț�ie excelentă.”

„Ar trebui să se gândească mai mult la ce vor face cu 
viaț�a lor”, a continuat el. „Iar colegiul ar trebui să î�ț�i dea 
posibilitatea să trăieș�ti mai din plin î�n timpul pe care î�l ai 
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la dispoziț�ie.” Trebuie să te pregătească pentru următorul 
capitol de î�nvăț�are ș� i pentru cel care vine după aceea. Tre-
buie să favorizeze autocunoaș�terea pentru a ș�ti mai multe 
despre punctele tale forte, despre cele slabe ș� i despre va-
lori ș� i pentru a putea folosi aceste informaț�ii ca punct de 
sprijin ș� i busolă î�ntr-o lume tumultoasă ș� i imprevizibilă. 
Trebuie doar să te pregătească de drum, ș� i, dacă te aș�tepț�i 
să fie o garanț�ie a unei călătorii liniș�tite, atunci ai necazuri 
mult mai mari decât o scrisoare de respingere.

Î�n martie 2014, chiar î�nainte ca Matt Levin să î�nceapă să 
primească răspunsuri de la ș�colile la care aplicase, părinț�ii 
lui, Craig ș� i Diana, i-au dat o scrisoare. Le era indiferent 
dacă o citea imediat, dar voiau să ș�tie că fusese scrisă î�na-
inte să afle cum s-a descurcat. Era răspunsul lor la dorinț�a 
ș� i groaza exagerate care î�l cuprinseseră atât pe el cât ș� i 
pe atât de mulț�i dintre copiii din anul terminal de la liceul 
Cold Spring Harbor, dintr-o suburbie din Long Island a 
New York-ului. Era apelul lor la echilibru.

Matt, la fel ca mulț�i dintre colegii lui, ț�intea la univer-
sităț�ile din Ivy League: î�n cazul lui, Yale, Princeton sau 
Brown. Bazele erau puse. Bifase toate punctele necesare. 
Note bune la testul SAT? După ce făcuse meditaț�ii î�n privat, 
lucru obligatoriu pentru copiii din comunitatea clasei de 
mijloc superioare din care făcea parte, obț�inuse un punctaj 
aproape de media pentru studenț�ii de la universităț�ile din 
Ivy League pe care le avea î�n vizor. Sport? Făcea parte din 
echipa de baseball a liceului Cold Spring Harbor, jucând pe 
post de al doilea baseman sau shortstop. Muzică? Cânta la 
saxofon alto î�n câteva dintre formaț�iile liceului. Rezultate 
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la î�nvăț�ătură? Primise un premiu special pentru elevii 
din primul an cu media cea mai mare ș� i era membru aproa-
pe al tuturor asociaț�iilor de elevi din ș� coală. Caracter? 
Adunase mai mult de o sută de ore de muncă î�n serviciul 
comunităț�ii.

Pentru Yale, Princeton sau Brown nu a fost suficient. 
Primele trei opț�iuni ale lui Matt l-au refuzat.

Iată ce mi-a spus mama lui, Diana, î�n ziua î�n care el a 
primit veș�tile: „Pentru prima oară î�n 17 ani nu a vrut să vor-
bească cu mine. De-abia dacă m-a privit. Mi-a zis: «Nu-mi 
spune nimic ș�i nu mă atinge». Apoi a dispărut ca să facă un 
duș� ș�i acolo ș�i-a î�necat practic amarul î�n următoarele 45 de 
minute”. A fost tăcut toată seara, î�n timp ce î�ncerca să î�ș� i 
adune energia ca să î�nveț�e pentru un test la fizică. S-a dus 
la culcare după miezul nopț�ii: tot mut, tot retras î�n sine.

Î�n dimineaț�a următoare, s-a mobilizat ș�i a plecat de acasă 
î�mbrăcat cu un tricou cu numele ș�colii care fusese a patra 
lui opț�iune ș� i î�l acceptase: Universitatea Leigh. Citise deja 
de mai multe ori scrisoarea părinț�ilor. Faptul că s-au simț�it 
obligaț�i să o scrie spune la fel de multe despre obsesia de-
formată a societăț�ii noastre pentru colegiile de elită ca ș� i 
despre căldura, î�nț�elepciunea ș�i generozitatea soț�ilor Levin. 
Redau mai jos câteva fragmente, pentru că mesajul este 
unul pe care trebuie să î�l audă mulț�i alț�i copii, nu doar fiul 
lor:



23INTRODUCERE

Dragă Matt,

În seara de dinainte să primești primul răspuns 
de la colegiu, vrem să știi că nu am putea fi mai 
mândri de tine. Fie că vei fi acceptat sau nu, asta 
nu schimbă nimic în legătură cu cât suntem de 
mândri de tine pentru tot ce ai realizat și pentru 
omul minunat care ai devenit. Asta nu se va 
schimba în funcție de ceea ce decid funcționa-
rii responsabili cu admiterile pentru viitorul tău. 
Vom sărbători cu bucurie, indiferent unde ești 
acceptat, și cu cât ești mai mulțumit de aceste 
răspunsuri, cu atât vom fi și noi mai fericiți. Dar 
valoarea ta ca om, ca elev și ca fiu al nostru nu 
este diminuată sau influențată câtuși de puțin 
de ceea ce au decis aceste colegii.

Dacă lucrurile nu merg așa cum îți dorești, o vei 
apuca pe alt drum pentru a ajunge acolo unde 
vrei. Nu există colegiu în țara asta care nu ar fi 
norocos să te aibă ca student și ești capabil să ai 
succes la oricare dintre ele.

Te iubim din adâncul sufletului, până la cer și 
înapoi, enorm de mult, oriunde te-ai duce.

Mami și tati
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Soția mea își dorea foarte mult să meargă la Univer-
sitatea din Virginia, dar nu a intrat. Eu îmi doream 
foarte mult să merg la Georgetown, dar nu am intrat. 
Așa că am ajuns amândoi la Delaware. Era un loc în 
care am simțit cu toții că, dacă muncim din greu, 
s-ar putea să ne meargă bine. Nu am simțit niciodată 
că școala nu avea să îmi ofere mijloacele pentru a 
avea succes.

− Chris Christie, guvernator al statului New Jersey 
ș� i absolvent al Universităț�ii din Delaware, î�n 1984

Există părerea larg răspândită, exprimată sau nu, că dru-
mul spre bogăț�ie este netezit de universităț�ile din Ivy 

League ș� i că frâiele puterii sunt ț�inute de cei care au purtat 
roș�ul aprins de la Harvard, albastrul de la Yale ș� i portoca-
liul de la Princeton, nu numai pe piept, ci ș� i î�n suflet.

Pe cei din topul Fortune 500 nu i-a anunț�at nimeni.
Sunt corporaț�iile americane cu cele mai mari î�ncasări. 

Lista este revizuită î�n fiecare an. Acum, când scriu acest 
paragraf, î�n vara anului 2014, primele zece sunt, î�n ordine, 
Wal-Mart, Exxon Mobil, Chevron, Berkshire Hathaway, 
Apple, Phillips 66, General Motors, Ford Motor, General 
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Electric ș� i Valero Energy. Ș� i iată lista, î�n aceeaș�i ordine, a 
ș�colilor de unde directorii lor executivi ș� i-au luat diploma 
undergraduate: Universitatea din Arkansas; Universitatea 
din Texas; Universitatea din California, Davis; Universita-
tea din Nebraska; Auburn; Texas A&M; Institutul General 
Motors (numit acum Universitatea Kettering); Universitatea 
din Kansas; Colegiul Dartmouth ș� i Universitatea din Misso-
uri, din St. Louis. Nu apare decât o ș�coală din Ivy League.

Directorul executiv al Wal-Mart, Doug McMillon, a ter-
minat Universitatea din Arkansas ș� i ș� i-a luat masterul î�n 
administrarea afacerilor la Universitatea din Tulsa. Î�n mod 
asemănător, Joe Gorder, directorul executiv al Valero, nu 
s-a oprit la diploma undergraduate de la Universitatea din 
Missouri din St. Louis, ș� i a obț�inut un MBA î�n administra-
rea afacerilor de la Universitatea Our Lady of the Lake.

Dacă mă uit un pic mai departe pe lista Fortune 500 a 
directorilor executivi ș� i î�i iau pe primii 30, zăresc Universi-
tatea din Central Oklahoma, Universitatea din Pittsburgh, 
Universitatea din Minnesota, Fordham ș� i Universitatea de 
Stat din Pennsylvania, alături de Cornell, Princeton, Brown, 
Northwestern ș�i Tufts. Este un amestec extrem de divers, 
care reflectă nenumăratele trasee către un post mult dorit.

Dintre directorii executivi de origine americană ai pri-
melor o sută de corporaț�ii de pe listă, cam 30 au mers la 
colegii din Ivy League sau la cele aproximativ 12 ș�coli, cum 
ar fi MIT sau Bowdoin, cu metode de admitere la fel de 
drastice. Câț�iva ș� i-au luat diploma undergraduate la ș�colile 
de stat extrem de apreciate î�n general: Universitatea din 
Texas, de exemplu, ș� i Universitatea din Michigan. Dar î�n jur 
de 40 dintre ei au mers la ș�coli de stat cu mult mai puț�ină 
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faimă, cel puț�in după părerea multor elevi de liceu care vor 
să î�ș� i continue studiile ș� i a părinț�ilor lor; nu ș� i-au terminat 
niciodată ș�coala; sau au studiat î�n afara Statelor Unite. 
Ceilalț�i 25% au mers la diferite colegii private selective 
sau mai puț�in selective ș� i la ș�coli de niș�ă sau cu un caracter 
religios făț�iș� .

Cu alte cuvinte, nu există un tipar. Niciunul. Dar î�n foarte 
multe dintre discuț�iile noastre despre succes ș� i î�n foarte 
multe portrete pe care noi, cei din mass-media, le facem 
indivizilor realizaț�i, ne î�ncăpăț�ânăm să găsim unul. Ș� i mer-
gem adesea pe mâna a ceea ce este evident, echivalând re-
alizările de mai târziu din viaț�ă cu timpul petrecut î�ntr-o 
enclavă exclusivistă. Este o poveste mai simplă decât să 
spunem că orice este posibil. Este o mitologie cu mai multă 
greutate: avem cavalerii strălucitori ai mesei rotunde, aleș� i 
de tineri ș� i î�nzestraț�i cu noroc pe vecie, ș� i apoi î�i avem pe 
vasalii care se descurcă cum pot de cealaltă parte a ș�anț�u-
lui cu apă.

Este reprezentativă discuț�ia despre locuitorii favori-
zaț�i de soartă de la adresa 1600 Pennsylvania Avenue*. Î�n 
ultimii ani am auzit de nenumărate ori că ș�colile de elită 
controlează Casa Albă, pentru că ultimii patru preș�edinț�i 
sunt î�nveș�mântaț�i î�n culorile Ivy League. Barack Obama 
ș� i-a luat diploma undergraduate la Columbia, iar diploma 
î�n Drept la Harvard. George W. Bush a mers de la Yale la 
Ș� coala de Afaceri Harvard. Bill Clinton: Georgetown ș� i apoi 
a făcut dreptul la Yale. George H.W. Bush este licenț�iat la 
Yale.

*  Adresa Casei Albe. (n.tr.)
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Dar acesta este doar un fragment din î�ntreaga poveste, 
a cărei morală nu o reprezintă magia care a avut loc î�n mo-
mentul î�n care aceș�ti bărbaț�i au fost acceptaț�i de cele mai 
exclusiviste cluburi din î�nvăț�ământul superior. Iniț�ial, 
Obama nu a început colegiul î�n Ivy League. Imediat după 
liceu a mers la Colegiul Occidental din Los Angeles. Colum-
bia a urmat mai târziu, printr-un transfer, dovedind că se-
lecț�ia iniț�ială nu este definitivă.

Cât despre cei doi Bush, amândoi au intrat la Yale pentru 
că mai î�nvăț�aseră acolo ș� i alț�i membri ai familiei. Prescott 
Bush, senator al Statelor Unite, studiase acolo î�naintea lor, 
pavând drumul pentru fiu ș� i nepot. Pentru cei doi George, 
să intre la Yale nu a fost atât un simbol al aprobării ș� i o 
trambulină către măreț�ie, cât un fapt inevitabil, iar traiec-
toria vieț�ii celor doi a avut probabil mai mult de-a face cu 
descendenț�a lor − cu legături ce nu ț�ineau de Yale î�n sine 
− ș� i nu cu ceva care i-a î�ncântat pe cei din comisia de admi-
tere de la Yale sau cu ceva ce au prins î�n sălile de curs din 
campusul din New Haven. Nu spun asta ca pe o insultă ș� i 
nici nu le desconsider talentele. Nu fac decât să descriu 
cum funcț�ionează lumea.

Dar hai să privim dincolo de cei doi Bush, Clinton ș�i Obama. 
Hai să extindem cercul greilor din politică, mergând î�n tre-
cutul mai î�ndepărtat. Ronald Reagan? A urmat Colegiul 
Eureka, o ș�coală mică din Illinois care, î�n 2014, era clasată 
doar pe locul 31 î�ntre „colegiile regionale (Midwest)” î�n 
nefastul studiu U.S. News & World Report. Jimmy Carter? 
S-a mutat de mai multe ori î�n anii de colegiu, ajungând nu 
doar la Academia Navală a Statelor Unite, ci ș� i la Colegiul 
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Georgia Southwestern ș� i la Georgia Tech. Richard Nixon 
ș� i-a luat licenț�a la Colegiul Whittier din sudul Californiei. 
Lyndon Baines Johnson la Colegiul Pedagogic Southwest 
Texas.

Ș� i dacă î�i luăm î�n considerare pe contracandidaț�ii lor ș� i 
pe politicienii care nu au ajuns la Casa Albă, dar au fost 
nominalizaț�i pentru alegerile prezidenț�iale din partea par-
tidului lor, multitudinea de colegii este la fel de diversă. Vice-
preș�edintele Joe Biden a mers la Universitatea din Delaware 
(ș�i apoi la Drept, la Universitatea Syracuse). Paul Ryan, candi-
datul republican pentru funcț�ia de vicepreș�edinte din 2012, 
a studiat la Universitatea Miami din Ohio. John Edwards, 
candidatul democrat pentru funcț�ia de vicepreș�edinte din 
2004, ș� i-a luat diploma undergraduate de la Universitatea 
de Stat din Carolina de Nord ș� i diploma î�n Drept de la Uni-
versitatea din Carolina de Nord din Chapel Hill.

Ezit să vorbesc despre educaț�ia lui Dan Quayle, vice-
preș�edintele ț�ării din 1989 ș� i până î�n 1993, dat fiind că a 
devenit cunoscut î�n mare măsură din cauza faptului că nu 
a ș�tiut cum se scrie cuvântul potato (cartof). (I-a mai pus o 
vocală, agăț�ându-i un e la sfârș� it.) Dar nu s-a aflat decât la 
un pas de fotoliul prezidenț�ial ș� i a ajuns aproape de aceas-
tă poziț�ie î�n stat trecând pe la Universitatea DePauw din 
Indiana ș� i pe la ș�coala de Drept de la Universitatea Indiana. 
Educaț�ia lui Biden la Delaware, a lui Edwards la Carolina 
de Nord, a lui Quayle la Indiana ș� i a lui Carter la Georgia ne 
clarifică ceva important: dacă o persoană î�ș� i face o carieră 
legată strâns de o anumită zonă geografică, o ș�coală din 
acea zonă poate fi mai relevantă ș� i mai utilă decât o insti-
tuț�ie selectă din altă parte. Iar Biden, Edwards, Quayle ș� i 



Nu contează unde intri, contează cum ieşi30

Carter ș� i-au făcut cu toț�ii o asemenea carieră. Primii trei au 
câș�tigat alegeri pentru Senatul SUA î�n statele î�n care au 
studiat. Treapta care l-a catapultat pe Carter către Casa 
Albă a fost postul de guvernator din Atlanta.

Dintre cei 100 de bărbaț�i ș�i femei aflaț�i î�n Senatul State-
lor Unite la mijlocul anului 2014, mai puț�in de 30 ș� i-au luat 
diploma la colegii din Ivy League sau la cele din cercul un 
pic mai larg al ș�colilor considerate î�n general de valoare 
asemănătoare acestora. Aproape 50 dintre ei au mers la 
colegii de stat ș� i private situate cu mult sub primele 25 de 
locuri din clasamentele convenț�ionale, cărora atât de mulț�i 
americani le acordă o mare importanț�ă. Ș� i imaginea este 
asemănătoare ș� i î�n cazul celor 50 de guvernatori din ace-
eaș�i perioadă. Un sfert dintre ei au mers la cele mai selecte 
ș�coli private ș� i de stat. Aproape la fel de mulț�i au mers la 
colegii private, care nu le dau palpitaț�ii candidaț�ilor, ș�i peste 
o treime au mers la ș�coli de stat care nu sunt extraordinar 
de selective.

Nikki Haley, senator republican de Carolina de Sud, se 
află î�n ultimul grup menț�ionat. Atunci când a preluat func-
ț�ia, î�n ianuarie 2011, nu avea decât 38 de ani, ca să nu mai 
pomenim de faptul că e femeie, făcea parte dintr-o minori-
tate etnică (are origini indiene) ș� i era la conducerea unui 
stat sudic conservator. Diploma ei de colegiu este de la Uni-
versitatea Clemson, al cărei renume î�n Carolina de Sud de-
păș�eș�te cu mult reputaț�ia ei naț�ională ș� i reprezintă un 
exemplu pentru politicienii a căror educaț�ie superioară le 
adânceș�te rădăcinile − ș� i dreptul de a conduce − î�n statele 
pe care ajung să le conducă sau să le reprezinte. Mi-a spus 
că, dacă vrei să faci carieră î�n Carolina de Sud, nu există 
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emblemă mai bună decât cea de la Clemson. Presupun că o 
persoană din Alabama ar putea să spună acelaș� i lucru des-
pre influenț�a locală a Universităț�ii Auburn ș� i o persoană 
din Dallas ar confirma puterea deț�inută î�n oraș�  de Univer-
sitatea Metodistă din Sud. Geografia joacă un rol foarte 
important atunci când punem î�ntrebarea referitoare la care 
colegiu oferă cea mai bună lansare din punct de vedere 
profesional. 

Haley mi-a spus că, î�n Carolina de Sud, „dacă te uiț�i la 
absolvenț�ii de la Clemson, reț�eaua pe care o avem este pur 
ș� i simplu uimitoare. Î�nlătură imediat barierele, dă rapid 
posibilitatea să aibă loc tranzacț�ii care nu ar fi avut loc î�n 
mod normal. Dacă vii î�n Carolina de Sud ș� i ai mers la ș�coală 
î�n alt stat, pierzi toată această reț�ea. Ș� i, î�n caz că ai candida 
pentru o poziț�ie, este o mare bilă albă î�n CV să poț�i spune 
că ai mers la una dintre ș�colile din stat”.

Ș� i mai important, a spus ea, Clemson i-a oferit un î�nce-
put cu totul nou î�n viaț�ă. A crescut î�ntr-un orăș�el din Caro-
lina de Sud, î�n care aproape nimeni nu avea culoarea pielii 
familiei ei ș� i nici nu arăta ca ei. Avea nevoie să se simtă mai 
puț�in izolată ș� i să facă cunoș�tinț�ă cu tot felul de arte, spor-
turi ș� i oameni cu diverse vocaț�ii care nu existau î�n comuni-
tatea ei, dar avea nevoie ș� i de un sentiment al continuităț�ii 
ș� i al familiarităț�ii: o tranziț�ie pe care s-o poată gestiona. 
Clemson, o universitate mare din statul său natal, î�ndepli-
nea aceste cerinț�e. „Eu eram o fată dintr-un oraș�  de pro-
vincie ș� i Clemson avea o atmosferă ca de orăș�el, dar era 
destul de mare î�ncât să poț�i să evoluezi”, a spus ea. A î�nce-
put cu o specializare î�n management î�n industria textilă; 
a trecut la contabilitate; a lucrat suplimentar ca asistent al 
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unui chiropractician, ca să-ș� i poată plăti studiile; după ab-
solvire, a acceptat o slujbă la o companie care se ocupa de 
reciclarea deș�eurilor, ș� i nu a intrat î�n politică timp de câț�i-
va ani. Atunci când am vorbit cu ea, cel mai mare dintre cei 
doi copii ai ei tocmai î�ncepuse să se gândească serios la 
colegii, dar nu la cele din Ivy League sau la Northeast. „Ia 
î�n considerare Clemson”, mi-a spus Haley.

Hai să mai rămânem un pic la politicieni ș� i la politică ș� i 
să î�i analizăm pe cei care, î�n toamna anului 2014, erau 
aduș�i cel mai des î�n discuț�ie ca fiind potenț�iali candidaț�i la 
prezidenț�ialele din 2016. Acest grup include mulț�i compe-
titori fără diplome undergraduate prestigioase. Da, liderul 
era Hillary Clinton, care ș� i-a luat diploma de licenț�ă la 
Wellesley, după care a mers la Facultatea de Drept de la 
Yale, acolo unde a luat naș�tere parteneriatul ei cu Bill. Dar 
guvernatorul de Maryland, Martin OʼMalley, care abia aș�-
tepta să o depăș�ească sau să î�i ia locul dacă se clătina, a 
studiat la Universitatea Catolică ș� i apoi ș� i-a luat diploma î�n 
Drept la Universitatea din Maryland. Un alt potenț�ial com-
petitor, Elizabeth Warren, senator SUA din Massachusetts, 
a făcut cândva parte din corpul profesoral de la Harvard, 
dar a mers la colegiu la Universitatea din Houston ș� i a făcut 
Dreptul la Rutgers. Guvernatorul New York-ului, Andrew 
Cuomo, care pândeș�te de pe margine, a studiat la Fordham, 
apoi a urmat Facultatea de Drept Albany.

De partea republicanilor, guvernatorul statului New 
Jersey, Chris Christie, a mers la Universitatea din Delaware 
ș� i apoi ș� i-a luat diploma î�n Drept la Seton Hall; Jeb Bush la 
Universitatea din Texas; Rand Paul, senator de Kentucky, la 
Universitatea Baylor, de unde a plecat î�nainte de absolvire 
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pentru a se muta la Medicină, la Duke; Marco Rubio la Uni-
versitatea din Florida (undergraduate) ș�i apoi la Universita-
tea din Miami (Drept); ș� i guvernatorul statului Wisconsin, 
Scott Walker, la Universitatea Marquette, pe care nu a ter-
minat-o. Universităț�ile din Ivy League erau reprezentate 
numai de guvernatorul statului Louisiana, Bobby Jindal, care 
ș� i-a luat diploma la Brown, ș� i de Ted Cruz, senator de Texas, 
care a mers la Princeton pentru ciclul de studii undergradu-
ate ș� i apoi la Harvard, unde a studiat Dreptul.

Î�n majoritatea articolelor despre Cruz se menț�ionează 
colegiile terminate, aș�a cum î�n articolele de la î�nceput des-
pre Obama se insistă pe Dreptul făcut la Harvard. Î�n nu-
meroase articole despre Christie e omisă Universitatea din 
Delaware ș� i Seton Hall. Î�nsă î�ntr-un articol din National 
Review care nu le-a omis, autorul a simț�it nevoia să le ca-
racterizeze drept „ș�coli respectabile, dar neremarcabile”. 
Ș� i asta apărea î�ntr-un articol măgulitor, care î�l lăuda pe gu-
vernatorul de New Jersey ca pe un î�nvingător î�n „războiul 
pentru echilibrul fiscal”. Dar autorul nu a menț�ionat că 
Christie ș� i Biden, care erau pe atunci două dintre figurile 
proeminente ale peisajului politic naț�ional, au mers amân-
doi la Delaware, ș� i nu ș� i-a pus problema apariț�iei unei noi 
forț�e î�n rândul ș�colilor. Mult succes să găseș�ti o revistă, un 
ziar sau o emisiune de televiziune care a făcut asta.

L-am î�ntrebat pe Christie dacă a remarcat ș� i el o tendinț�ă 
de a menț�iona originile Ivy League ale unor politicieni ș�i de 
a omite studiile obiș�nuite ale altora, ș� i cum i se pare acest 
lucru.
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„Cred că există o părere preconcepută că, dacă oamenii 
au mers la Princeton, Harvard sau Yale, acesta este un lucru 
important”, mi-a spus el. „Ș� i că, dacă au mers la Rutgers, la 
Universitatea din Delaware sau la o ș�coală asemănătoare, 
atunci e mai puț�in important. Este acea părere preconce-
pută pe care o avem cu toț�ii că î�n aceste ș�coli se face o edu-
caț�ie mai bună.”

„Este interesant”, a adăugat el, „pentru că fiul nostru 
cel mare merge la Princeton ș� i î�mi amintesc că, atunci când 
a aplicat, m-a î�ntrebat: «Dacă intru, vrei să mă duc acolo?» 
«Sigur», i-am zis. «Dar tu ai mers la Delaware ș� i ț�i-a fost 
foarte bine», a zis el. «Ai dreptate, dar a trebuit să muncesc 
mult mai mult», i-am spus eu. Asta este diferenț�a. Se presu-
pune că, dacă ai mers la Princeton, eș�ti mai deș�tept decât 
un tip obiș�nuit.”

E o presupunere corectă? „Nu cred”, a spus Christie. 
„Când ai 15 sau 17 ani, se î�ntâmplă multe lucruri care î�ț�i 
afectează posibilitatea de a intra la o asemenea ș�coală.” 
Anii terminali de liceu reprezintă doar o perioadă scurtă 
din viaț�ă, cu multe evenimente î�naintea lor ș� i cu multe alte 
evenimente viitoare, multe suiș�uri ș� i coborâș�uri, iar inte-
ligenț�a este doar o parte din ceea ce î�ț�i permite, î�n acea 
perioadă, să ai acces î�n anumite locuri.” 

Christie, care a absolvit liceul î�n 1980, a declarat că a 
aplicat la mai multe ș�coli de stat ș�i private, inclusiv la George-
town, prima sa opț�iune, care l-a respins. S-a dus la Dela
ware î�n principal pentru că „mi-au oferit o bursă frumuș�ică”, 
a spus el. „Familia mea nu era deloc î�nstărită ș� i asta a con-
tat enorm.
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Al doilea motiv a fost acela că m-am dus să o vizitez − e 
ciudat cum iei decizii atunci când ai 17 sau 18 ani − ș� i toată 
lumea părea să fie fericită ș� i să se simtă bine”, a adăugat el. 
„Campusul era frumos ș� i relativ aproape de casă. A fost 
foarte simplu.”

Atunci când l-am î�ntrebat dacă, după ce a ajuns efectiv 
să stea î�n campus, i s-a mai părut că Delaware fusese deci-
zia corectă, răspunsul lui nu s-a referit la cămin, la grupul 
iniț�ial de prieteni, la cursurile la care se î�nscrisese sau la 
altele asemănătoare, ci a scos î�n evidenț�ă faptul că, la cole-
giu, la fel ca peste tot, intervin lucruri neplănuite, care te 
dau peste cap. Î�n scurt timp a fost recunoscător pentru 
Delaware, mi-a spus, pentru că era aproape de casa părin-
ț�ilor lui din New Jersey, iar el a ajuns să î�ș� i dorească ș� i să 
aibă nevoie să revină des acasă, î�n primul an de colegiu, 
când mama lui a fost diagnosticată cu cancer de sân.

Este recunoscător ș� i acum. Acolo a î�ntâlnit-o pe soț�ia 
lui, Mary Pat. S-a specializat î�n ș�tiinț�e politice, cu speciali-
zare secundară î�n istorie ș� i, fie că a fost o trăsătură a me-
diului de la Delaware, fie a personalităț�ii sale, profesorii 
i-au stat la dispoziț�ie ș� i câț�iva i-au devenit prieteni de-o 
viaț�ă, dintre care unul care s-a oferit voluntar pentru cam-
pania telefonică, atunci când Christie a candidat pentru 
funcț�ia de guvernator, î�n 2009. Ș� i a avut atributele unei 
universităț�i de stat care nu se regăsesc pe deplin la majori-
tatea ș�colilor private de elită. „La o ș�coală ca Delaware am 
găsit o adevărată diversitate din punct de vedere al clasei 
economice ș� i sociale a oamenilor de acolo. Am î�ntâlnit 
foarte mulț�i oameni diferiț�i, care aveau multe experienț�e 
diferite de viaț�ă.” Deș�i este un lucru deosebit de avantajos 



Nu contează unde intri, contează cum ieşi36

pentru un politician, evident că este util ș� i î�n cazul altor 
medii de lucru.

„Î�mi aduc aminte cu mult drag de acei patru ani”, a spus 
el. „M-am distrat de minune ș� i am avut experienț�e extraor-
dinare. Nu aș�  schimba nimic.” Prin intermediul celor patru 
copii ai lui, dintre care al doilea este î�n primul an la Notre 
Dame, a observat că oamenii venerează ș� i acordă ș� i mai 
multă importanț�ă ș�colilor de elită decât î�n trecut; a simț�it 
acest lucru mai ales la ș�coala Delbarton din Morriston, 
New Jersey, acolo unde a absolvit fiul său Andrew, cel de la 
Princeton, î�n 2012. Din clasa lui Andrew de la Delbarton, 
10 copii au mers la Princeton, mai mulț�i decât la orice alt 
colegiu, ș� i alț�i 16 au mers la alte colegii din Ivy League. 
Numai unul a mers la Delaware. Ș� tiu asta pentru că ș�coala 
publică are toate informaț�iile pe site pentru elevi ș� i părinț�i, 
ș� i aici poț�i să afli cum s-au descurcat absolvenț�ii de la 
Delaware, informaț�iile î�ntinzându-se pe parcursul mai 
multor ani. 

Vorbind atât despre el cât ș� i despre soț�ia lui, Christie a 
spus: „Lucrul care ne-a tulburat foarte tare a fost presiu-
nea extraordinară pe care unii părinț�i o puneau pe copiii 
lor î�ncă din clasa a ș�aptea sau a opta. E ceva despre care nu 
prea ș�tim ce efect va avea asupra copiilor pe termen lung. 
Mi-e teamă că aceș�ti copii î�ș� i vor aprecia mereu valoarea 
de sine î�n funcț�ie de reuș�ita de a urca treapta pe care socie-
tatea le-a pus-o î�n faț�ă, exact atunci când trebuie. Ș� i asta 
este periculos pentru că î�n viaț�ă mai aluneci, mai cazi”.

Christie a spus că s-a dus la Seton Hall după Delaware, 
fiindcă nu avea note pentru o facultate prestigioasă de Drept 
ș�i s-a gândit că, dacă nu avea să facă parte din eș�alonul de 
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sus, ar trebui să se afle î�n New Jersey, acolo unde intenț�io-
na să practice avocatura ș� i să î�ș� i urmeze cariera. A fost in-
teresant să î�l aud vorbind despre rezultatele mai slabe la 
î�nvăț�ătură, pentru că, oricum l-ai considera pe Christie − 
fie că ț�i se pare î�ndrăzneț�, agresiv, un politician sincer aș�a 
cum nu s-a mai văzut sau un intrigant egocentric − are o 
gândire deosebit de ageră ș� i un talent oratoric ieș� it din 
comun. Odată, la o strângere de fonduri desfăș�urată la o 
ș�coală publică, l-am auzit ț�inând un discurs de o jumătate de 
oră, fără prompter sau notiț�e, ș� i fiecare propoziț�ie, fiecare 
paragraf a fost impecabil. Notele de 10 pe linie la ș�coală nu 
echivalează cu abilităț�i profesionale excepț�ionale, ș� i acesta 
este doar unul dintre nenumăratele motive să punem la 
î�ndoială obsesia pentru colegiile care acceptă numai stu-
denț�ii cu cele mai mari medii.

Mai multe dintre geniile politice aflate î�n spatele pre-
ș�edinț�ilor ș� i campaniilor prezidenț�iale recente ș� i-au ș� lefuit 
intelectul la ș� coli cu o reputaț�ie relativ modestă. Donna 
Brazile, conducătoarea campaniei din 2000 a lui Al Gore, 
prima persoană de culoare care a administrat o candidatu-
ră la prezidenț�iale, a absolvit la Universitatea de Stat din 
Louisiana. Maggie Williams, care a administrat campania 
din 2008 a lui Hillary Clinton, a absolvit la Universitatea 
Trinity din Washington, un colegiu mic pentru femei. Karl 
Rove, asistent de mult timp al lui George W. Bush, căruia i 
se spunea uneori „creierul lui Bush”, a trecut pe la Univer-
sitatea din Utah, Universitatea din Maryland ș� i apoi la Uni-
versitatea George Mason. Nu a obț�inut nicio diplomă.

Steve Schmidt, strateg cu experienț�ă al nefericitei 
campanii prezidenț�iale a lui John McCain din 2008, a mers 
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− atenț�ie! – la Universitatea din Delaware, colegiul unde a 
terminat ș� i David Plouffe, care a administrat triumfătoarea 
campanie prezidenț�ială a lui Obama din acelaș� i an, care a 
făcut istorie. Î�n 2012, administrarea campaniei lui Obama 
a căzut î�n sarcina lui Jim Messina. Este absolvent al Univer-
sităț�ii din Montana.

Atât Schmidt cât ș� i Plouffe au plecat de la Delaware 
fără diplomă. Niciunul dintre ei nu a adunat suficiente cre-
dite pentru a absolvi. Dar atunci când s-au î�ntors î�n campus, 
î�n primăvara anului 2009, pentru a discuta despre campa-
nia din 2008, rectorul a cerut să se î�ntâlnească cu ei ș� i le-a 
spus, după cum î�ș� i aminteș�te Schmidt: „Măi băieț�i, ne omo-
râț�i cu zile, trebuie să terminaț�i colegiul”. Delaware dorea 
să î�i aibă printre absolvenț�i, aș�a că rectorul le-a explicat ce 
au de făcut. Plouffe a spus că trebuie să facă un curs de 
nutriț�ie, unul de dezvoltare umană ș� i unul de matematică. 
Schmidt avea nevoie doar de un curs de matematică: cel pe 
care trebuia să î�l facă ș� i Plouffe. Le-a fost desemnată ace-
eaș�i profesoară de matematică, Kay Biondi, care trebuia să 
î�i monitorizeze ș� i să î�i ajute online.

„A fost aleasă ca să lucreze cu noi la nivel psihologic, cu 
fobia noastră faț�ă de matematică”, a spus Schmidt râzând. 
A declarat că uneori stătea de vorbă cu ea î�n dimineț�ile de 
sâmbătă, î�ntr-un bar de lângă pârtiile de schi din Vermont, 
cu un Bloody Mary î�n mână. Ș� i alte dăț�i î�l suna pe Plouffe, 
fostul său adversar, ca să î�ș� i plângă de milă î�mpreună, fi-
indcă erau din nou studenț�i, după atâț�ia ani.

„Amintiri frumoase”, mi-a scris Plouffe î�ntr-un e-mail, 
poate sarcastic, poate nu. A adăugat că el ș� i Schmidt „au 
devenit din adversari feroce niș�te prieteni buni”. Plouffe a 



39ȘCOLILE FĂRĂ GLORIE 

terminat repede cursurile ș� i ș� i-a luat diploma î�n 2010. 
Schmidt a mai tărăgănat o vreme ș� i a obț�inut-o î�n 2013.

Schmidt a spus că, deș� i mulț�i dintre consilierii politici 
din campaniile electorale ș� i din guvern au mers la colegii 
de elită, „nu cred că există foarte mulț�i oameni la nivelul 
superior al conducerii campaniilor cu diplome Ivy League.” 
L-am î�ntrebat dacă are vreo teorie legată de motivul aces-
tui lucru. „Cred că motivul este î�n parte acela că politica de 
campanie este o treabă dură, o treabă dură din punct de 
vedere emoț�ional. Cred că este nevoie de mult bun simț�, de 
un amestec de inteligenț�ă emoț�ională ș� i IQ, lucruri care 
nu sunt neapărat niș�te calităț�i ale persoanelor care ies din 
universităț�ile de elită, dacă ar fi să facem generalizări ș� i să 
categorisim.”

Î�n mai 2014, sociologul D. Michael Lindsay a publicat re-
zultatele unui studiu numit Studiul de Platină, care a ana-
lizat interviuri cu 550 de lideri americani, inclusiv peste 
250 de directori executivi de corporaț�ii, peste 100 de lideri 
ai unor organizaț�ii nonprofit importante, câț�iva foș� ti pre-
ș�edinț�i ș� i mulț�i oficiali guvernamentali. Obiectivele lui 
Lindsay erau să vadă de unde proveneau ei, cum au ajuns 
la destinaț�ie ș� i cum au gândit ș� i s-au purtat odată ajunș� i 
acolo.

„M-am aș�teptat categoric să observăm că un mare pro-
cent dintre ei au mers la ș�coli extrem de selective, atât la 
liceu, cât ș� i î�n î�nvăț�ământul superior”, mi-a mărturisit el. 
Dar a descoperit că nu era deloc aș�a, după cum scrie î�n car-
tea care a luat naș�tere î�n urma acestui studiu, A View from 
the Top: An Inside Look at How People in Power See and 
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Shape the World (Vedere de la vârf: o perspectivă din inte-
rior asupra modului în care oamenii aflați la putere văd lu-
mea și o influențează). El scrie că, „deș� i presupunem adesea 
că traseul cel mai direct către influenț�a la nivel naț�ional trece 
prin universităț�ile importante din punct de vedere acade-
mic (cum ar fi ș�colile din Ivy League), aproape două treimi 
din liderii pe care i-am intervievat au urmat ș�coli care nu 
sunt considerate instituț�ii de elită”.

Reputaț�ia colegiilor urmate de ei, a descoperit el, a părut 
să conteze mult mai puț�in decât reputaț�ia ș�colii de studii 
postuniversitare la care au mers după, ș� i nu au fost refu-
zaț�i de acestea din cauza colegiilor de unde veneau. „Aproa-
pe două treimi din liderii care au primit diplome graduate 
au mers la o ș�coală din primele 10 î�n domeniul lor”, scrie 
Lindsay.

Dar convingerea că originile diplomei undergraduate 
ale unei persoane primează este de neclintit î�n multe cercuri, 
după cum am aflat atunci când m-am folosit de articolul 
meu din New York Times pentru a contesta această părere 
ș� i pentru a demonstra că educaț�ia este mult mai mult de-
cât un simbol. „A, da?”, mi-a scris un cititor. „Spuneț�i-mi la 
ce colegiu aț�i studiat dvs. ș� i colegii dvs. Pun pariu că la unul 
din Ivy League.”

Î�n multe cazuri, da. Dar î�n la fel de multe cazuri, nu. 
Diploma mea undergraduate este de la Universitatea din 
Carolina de Nord ș�i am o poveste despre cum am ajuns acolo 
pe care am să v-o spun mai târziu. Atunci când am ajuns să 
scriu articole pentru Times, î�n iunie 2011, am intrat î�ntr-un 
grup de scriitori de succes, din care făcea parte ș� i Maureen 
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Dowd*, care ș� i-a luat diploma la Universitatea Catolică, ș� i 
Gail Collins, care ș� i-a luat-o de la Marquette. Nicholas Kris-
tof ș� i Ross Douthat au mers î�ntr-adevăr la Harvard ș� i David 
Brooks, la Universitatea din Chicago. Dar Joe Nocera a ter-
minat Universitatea Boston, iar Charles Blow, Universita-
tea de Stat Grambling. Tom Friedman a făcut primii ani de 
colegiu la Universitatea din Minnesota, după care s-a trans
ferat la Brandeis.

Pentru că am scris pe larg despre candidaț�i, campanii 
ș� i funcț�ionari publici, cei mai importanț�i corespondenț�i pe 
teme politice ai ziarului se numără printre prietenii mei 
apropiaț�i. Provin dintr-o gamă largă de colegii. Nu vei găsi 
un cronicar mai inteligent sau mai sofisticat al finanț�elor 
naț�iunii decât Jennifer Steinhauer, care î�nainte a fost redac-
tor-ș�ef la sediul din Los Angeles. A mers la colegiu la Ș� coala 
de Arte Vizuale din Manhattan. Nu vei găsi analist politic 
mai î�nț�elept decât Adam Nagourney, puternic implicat î�n 
relatarea a cinci curse prezidenț�iale pentru Times. A mers 
la Universitatea de Stat din New York, Purchase. Carl Hulse, 
probabil cel mai de î�ncredere comentator al activităț�ii Con-
gresului de la Times, a studiat la Universitatea de Stat din 
Illinois.

Jim Rutenberg, care a fost corespondentul principal al 
ziarului pe teme politice î�n timpul campaniei prezidenț�iale 
din 2012 ș� i care are acum un articol apreciat î�n revista de 
duminică a ziarului, a urmat Universitatea din New York, 

*  Maureen Dowd (n. 1952) este una dintre cele mai prestigioase edito-
rialiste din SUA. Scrie cu preponderență despre problemele și politicile 
celor care ocupă fotoliul de la Casa Albă. În anul 1999 a câștigat Pre-
miul Pulitzer. (n.red.)
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pe vremea când era semnificativ mai puț�in selectivă, dar 
nu ș� i-a luat diploma. A avut dificultăț�i financiare ș� i î�n fami-
lie, care l-au făcut să amâne, î�nsă care, până la urmă, nu l-au 
î�mpiedicat, fiindcă a avut ș� i are ceva mai bun decât orice 
diplomă: isteț�ime, determinare ș� i graț�ie atunci când are 
de-a face cu alț�i oameni, calităț�i pe care le au î�n comun, î�n 
măsură diferită, toț�i jurnaliș� tii pe care i-am menț�ionat. 
Carierele lor nu s-au clădit pe numele colegiului urmat, ci 
pe abilităț�i atent ș� lefuite, pe o etică aprigă a muncii ș� i pe o 
atitudine pozitivă.

Echipa de la Times nu reprezintă o anomalie. După ce 
au fost anunț�aț�i câș� tigătorii Premiilor Pulitzer pentru 
jurnalism î�n 2014, m-am uitat să văd unde au făcut cole-
giul. Ș� colile americane de pe acea listă erau: Universitatea 
din Richmond, Universitatea Syracuse, Colegiul Boston, 
Universitatea din Carolina de Sud, Colegiul Middlebury, 
Universitatea din Michigan, Universitatea din Minnesota, 
Universitatea Boston ș� i Stanford. Am dat î�napoi un an, la 
câș�tigătorii premiilor Pulitzer pentru jurnalism din 2013. 
Am găsit Northwestern, Universitatea St. Thomas, Univer-
sitatea din Georgia, Universitatea Boston, Universitatea din 
Colorado-Boulder, Yale, Universitatea Indiana, Universita-
tea din Chicago, Universitatea Gannon ș� i Universitatea din 
Minnesota.

Ș� i am mai dat un an î�napoi. Câș�tigătorii premiului Pu-
litzer din 2012 au studiat la Colegiul Colby, Universitatea 
din Maryland, Villanova, Universitatea Bowling Green 
State, Purdue, Penn State, Cornell, Columbia, Pomona, Yale, 
Ș� coala de Fotografie Rhode Island, Colegiul Lewis & Clark 
ș� i Universitatea de Stat din New York, Binghamton. 
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Jurnalistul care a mers la ultima dintre aceste ș�coli este 
prietenul ș� i colegul meu de la Times, David Kocieniewski. 
A câș�tigat pentru reportaj explicativ.

Î�n primăvara anului 2014, am predat amândoi câte un 
seminar ca profesori invitaț�i la Princeton. Ironia acestui 
fapt l-a distrat. Î�n urmă cu aproximativ trei decenii, Prince-
ton î�l refuzase. La fel ș� i Harvard. Ș� i Brown. Universitatea de 
Stat New York (SUNY) din Binghamton a fost una dintre 
soluț�iile de rezervă ș� i mi-a spus asta pentru că studenț�ii 
de aici se considerau spirite mai libere decât majoritatea. 
„Obiș�nuiau să spună că urmează echivalentul lui Brown î�n 
ceea ce priveș�te universităț�ile de stat, deș� i nu am auzit pe 
nimeni de la Brown să spună că sunt echivalentul SUNY 
din Binghamton dintre colegiile Ivy League.”

A spus că a fost o mană cerească faptul că a mers acolo, 
deoarece cu greu ș�i-ar fi permis un colegiu privat. Dar chiar 
ș� i cu reducerea taxei de care a beneficiat din partea statu-
lui, a trebuit să lucreze pentru a se î�ntreț�ine, ș� i î�n primii doi 
ani a muncit 15 ore pe săptămână ca om de serviciu. A fost 
una dintre numeroasele slujbe lipsite de strălucire avute 
de-a lungul anilor, inclusiv î�n perioada de pe la douăzeci ș� i 
ceva de ani, când a lucrat ca ș�ofer al unei furgonete cu î�n-
gheț�ată Mister Softee, î�n Buffalo. „Ah, vara la Softee”, a spus 
el. „A fost cea mai proastă slujbă. Lucrezi î�n fiecare zi î�n 
care arde soarele. Eș�ti liber atunci când plouă. Ș� i habar nu 
ai câte glume cu impotenț�i există până când nu conduci o 
camionetă Mister Softee*.” 

Jurnalismul nu este, bineî�nț�eles, reprezentativ. (Dar la 
o adică, nicio profesie nu este.) Aș�a că mi-am î�ndreptat 

*  Mister Softee − Domnul Moale. (n.tr.)
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privirea î�ntr-o altă direcț�ie, către lumea ș� tiinț�ei, ș� i am 
examinat colegiile terminate de 102 bărbaț�i ș� i femei, majo-
ritatea oameni de treizeci sau patruzeci ș� i ceva de ani, care 
au fost invitaț�i la Casa Albă pentru a primi Premiul prezi-
denț�ial pentru oamenii de ș�tiinț�ă ș� i inginerii aflaț�i la î�nce-
putul carierei (PECASE). Nu am găsit informaț�iile despre 
colegiul urmat de opt dintre cei 102 câș�tigători; dintre cei-
lalț�i, 72 au studiat î�n Statele Unite ș� i lista ș�colilor urmate 
nu este câtuș� i de puț�in dominată de instituț�ii precum Stan-
ford sau Massachusetts Institute of Technology, deș�i ambele 
apar pe listă de mai multe ori.

Dar la fel apar ș� i Rutgers, Universitatea din Arizona ș� i 
cea de stat din Carolina de Nord. Ș� colile de stat, inclusiv 
acestea trei, reprezintă doar un pic sub jumătate din listă. 
Atunci când ai luat î�n considerare ș� i ș�colile private ș� i de 
niș�ă aflate î�n afara Ivy League − ș� i prin asta nu î�nț�eleg Stan-
ford, MIT, Wellesley ș� i Smith, ci instituț�ii precum Univer-
sitatea Adelphi, Colegiul Linfield ș� i Colegiul Augustana 
− avem acoperite aproape două treimi din listă. Importanț�a 
î�ndoielnică a colegiului la care merge o persoană capabilă 
ș� i determinată era subliniată de altceva. Atunci când cău-
tam originile educaț�iei acestor distinș� i oameni de ș�tiinț�ă ș� i 
ingineri, î�n general era uș�or să găsesc numele ș�colilor la 
care studiaseră pentru ciclul graduate. Angajatorii lor avu-
seseră grijă să treacă aceste informaț�ii î�n profilul lor de pe 
internet. A fost mai puț�in uș�or să aflu colegiile urmate de 
ei, care adesea nici nu erau menț�ionate. Era clar că acei pa-
tru ani erau consideraț�i drept o perioadă de pregătire, nu 
operaț�iunea î�n sine; ca atunci când î�ț�i dregi glasul pentru a 
î�ncepe să cânț�i. Colegiul nu era considerat cea mai riguroa-
să sau cea mai aplicată activitate realizată de aceș�ti oameni 
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de ș�tiinț�ă ș� i ingineri ș� i nici nu era locul de unde fuseseră 
culeș� i pentru a fi angajaț�i pe termen lung. Cu fiecare an tre-
cut după terminarea lui, se diminua relevanț�a acestuia pen-
tru ceea ce erau ș� i pentru felul î�n care fuseseră ș�coliț�i.

Diversitatea colegiilor la care studiaseră premianț�ii 
PECASE nu era deosebită de ceea ce am î�ntâlnit atunci când 
i-am cercetat pe recenț�ii câș� tigători ai „burselor pentru 
genii” de la Fundaț�ia MacArthur. Printre colegiile făcute de 
cele 24 de genii desemnate î�n 2013 se numărau SUNY Pur-
chase, SUNY Albany, Universitatea de Stat din Louisiana, 
Villanova, DePaul ș� i Universitatea din California, Santa 
Barbara. Iar printre colegiile terminate de cele 21 de genii 
din 2014 se numărau Universitatea din Kansas, Universita-
tea din Cincinnati, Colegiul Coker, Universitatea din Illi-
nois, Universitatea de Stat Columbus ș� i Universitatea din 
Maryland. Analiza mea asupra câș�tigătorilor din 2009 ș� i 
până î�n 2014 a arătat că mai mult de jumătate dintre geni-
ile MacArthur au studiat î�n ciclul undergraduate la ș�coli de 
stat ș� i private care nu sunt plasate de obicei î�n eș�alonul 
superior.

*  *  *

Bineî�nț�eles că toate aceste eș�antioane de date î�nfăț�i-
ș�ează î�n general oamenii care au terminat colegiul de mai 
bine de un deceniu − î�n cele mai multe cazuri, de mult mai 
mult. Nu spun multe despre soarta absolvenț�ilor relativ re-
cenț�i. Dar un site numit 60second Recap a pătruns î�n acest 
subiect cu o postare genială ș� i amuzantă a lui Peter Oster-
lund, ca răspuns la lista „30 sub 30”* a tinerilor americani 

*  30 Under 30, în original. (n.red.)
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promiț�ători, pe care revista Forbes a î�nceput să o publice 
anual. Lista numeș�te de fapt 30 de persoane pentru fiecare 
dintre cele 15 categorii: drept, media, tehnologie, finanț�e, 
etc., aș�a că ea cuprinde î�n total 450 de nominalizări. Posta-
rea lui Osterlund a analizat grupul nominalizaț�ilor din 2013.

Ș� i a luat peste picior chiar mitologizarea colegiilor Ivy 
League de care vorbeam mai devreme, observând că Forbes 
a avut grijă să menț�ioneze „Harvard, Stanford, Princeton, 
Princeton, Princeton” î�n descrierea nominalizaț�ilor care 
absolviseră aceste ș�coli și să le omită efectiv î�n cazul celor 
care frecventaseră altele.

„Ei bine”, a scris Osterlund, „am făcut săpături.” Ș� i ce a 
descoperit? „Forbes ne spune de experienț�ele unuia dintre 
nominalizaț�ii 30 sub 30, ca student la Duke, dar nu men-
ț�ionează diplomele undergraduate de la Universitatea de 
Stat din Arizona (ASU) deț�inute de trei dintre tinerele cele-
brităț�i.” Î�n ce priveș�te numărul de absolvenț�i ai unei ș�coli 
de pe lista Forbes, a tras concluzia că ASU depăș�eș�te î�n re-
alitate Duke. Ș� i depăș�eș�te ș� i Dartmouth. Ș� i Cornell. Ș� i Johns 
Hopkins. Ș� i... aț�i î�nț�eles ideea.

„Am descoperit că majoritatea nominalizaț�ilor 30 sub 
30 au urmat colegii obiș�nuite − î�n unele cazuri, instituț�ii 
obscure, î�n alte cazuri, ș�coli de stat precum Universitatea din 
locul î�n care s-au î�ntâmplat să locuiască la vremea aceea.” 
De exemplu, Isaac Kinde, care a fost nominalizat la catego-
ria ș�tiinț�ă ș� i sănătate, a făcut ciclul de studii undergraduate 
la Universitatea din Maryland, Baltimore County (UMBC), 
care acceptă mai mult de 60% dintre candidaț�i. Forbes nu 
a menț�ionat această ș�coală. A precizat î�nsă că Isaac urma 
un program combinat MD ș� i PhD la Johns Hopkins.
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L-am contactat pe Isaac, care acum are 31 de ani, pen-
tru a afla mai multe despre cum a ajuns la UMBC. Discuț�ia 
noastră mi-a adus aminte că există multe familii ș� i comuni-
tăț�i pentru care nebunia admiterii la colegiu este un lux 
exotic ș� i de neimaginat. Fie nu au posibilitatea să ia parte 
la ea, fie o dispreț�uiesc. Ș� i nu au neapărat de suferit fiindcă 
o ignoră.

Isaac a crescut lângă San Bernardino, California, ș� i a 
mers la o ș�coală parohială, unde discuț�iile despre colegiu 
nu erau nici prea constante, nici prea intense, a declarat. 
El a fost o excepț�ie: ș�tia că î�ș� i doreș�te o carieră î�n ș�tiinț�ă, 
aproape sigur î�n medicină, ș� i a simț�it că probabil nu ar tre-
bui să rătăcească prea departe din punct de vedere geogra-
fic de căminul ș� i părinț�ii lui. Aș�a că a aplicat la câteva ș�coli 
din cadrul sistemului Universităț�ii din California ș� i la Stan-
ford. Ș� i a intrat peste tot.

A aplicat ș� i la UMBC, mai exact la Programul de Burse 
Meyerhoff, nu pentru că ar fi aflat de el cercetând intens, ci 
pentru că se î�ntâmplase să î�l menț�ioneze un prieten de fa-
milie. Programul le oferă gratuităț�i studenț�ilor minoritari, 
care se dovedesc promiț�ători î�n domeniile ș�tiinț�ei, tehno-
logiei ș� i ingineriei. Ca să obț�ină bursa, Isaac a trebuit să 
meargă până acolo î�ntr-un weekend, pentru o serie de in-
terviuri, ș� i astfel a avut ocazia să vadă campusul UMBC ș� i 
să î�i cunoască pe câț�iva dintre studenț�ii ș� i administratorii 
Meyerhoff. „Î�mi amintesc de senzaț�ia imediată de confort 
pe care am avut-o, atât eu cât ș� i tatăl meu”, a povestit el. 
Dar Meyerhoff promitea mai mult decât confort: era o co-
munitate strânsă care exista ș� i era dedicată cultivării ș� i 
dezvoltării bursierilor săi. Era un sistem de sprijin, o reț�ea 



Nu contează unde intri, contează cum ieşi48

garantată. A simț�it că l-ar ajuta să rămână concentrat pe 
munca lui ș� i să evite numeroasele distrageri ale vieț�ii de 
student. „Nu ș�tiam de existenț�a lui, dar imediat ce l-am cu-
noscut, m-am gândit: «E logic. Aș�a ș� i trebuie să fie. Acum că 
î�l am î�n faț�ă, î�l vreau».”

Educaț�ia pe care a ajuns să o capete la UMBC, mi-a spus 
el, a fost excelentă, până î�ntr-atât î�ncât să î�i dea posibilita-
tea să aleagă dintre numeroasele ș�coli medicale de top ș�i să 
î�i ofere baza de care avea nevoie pentru succesul la Hopkins, 
acolo unde cercetările sale din ultimii zece ani, timpul ne-
cesar pentru a-ș� i lua diploma î�n medicină ș� i doctoratul pe 
care l-a ales, s-au concentrat pe î�mbunătăț�irea secvenț�ierii 
ADN-ului, î�n aș�a fel î�ncât să contribuie la detectarea anu-
mitor tipuri de cancer. A spus î�nsă că are un mare regret î�n 
privinț�a UMBC: „Ar fi fost frumos să avem o echipă de fot-
bal. Mi-ar fi plăcut. Acum nu mă simt atât de apropiat de 
fotbalul universitar, cum sunt mulț�i dintre colegii mei. Ă� sta 
ar fi singurul regret. Aș�  schimba altceva având posibilita-
tea să privesc retrospectiv? Absolut nimic”.

„Sunt de părere că a fost un loc unic”, a spus el. „Nu am 
fost niciodată genul de persoană căreia să î�i pese de repu-
taț�ia unui anumit program sau a unei anumite ș�coli, î�n func-
ț�ie de răspunsul la î�ntrebarea: «Se află î�n primele cinci?» 
Cred că preocuparea aceasta este un pic greș� ită.” Ceea ce 
contează, a afirmat el, este ceea ce faci la curs ș� i î�n labora-
tor, nu drapelul ș�colii care î�ț�i flutură deasupra capului, nu 
culorile ș�colii î�n care eș�ti î�mbrăcat.

„Cred că î�n majoritatea colegiilor poț�i să capeț�i ceea ce 
î�ț�i trebuie. Cel mai important aspect care variază de la co-
legiu la colegiu este locaț�ia ș� i costul.” Pentru el, costul de la 
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UMBC a fost potrivit. La fel ș� i costul de la Universitatea din 
California, Los Angeles, o ș�coală mult mai respectată pe 
scară largă, care i-a oferit ș� i ea o bursă semnificativă. Dar 
UCLA, pe care a vizitat-o ș� i i-a plăcut, probabil că nu i-ar fi 
oferit atenț�ia pe care ș� i-ar fi dorit-o ș� i nu ar fi investit î�n 
viitorul lui aș�a cum a făcut-o Meyerhoff, sau cel puț�in aș�a a 
considerat el. Asta i-au spus atât studiul atent al opț�iunilor 
pe care le avea, cât ș� i instinctul. Plus că Meyerhoff, aflată î�n 
cealaltă parte a ț�ării faț�ă de locul î�n care crescuse, sigur 
avea să fie o aventură diferită ș� i să-l ajute să-ș� i lărgească 
orizontul. Aș�a că a ales călătoria mai lungă.

La patru ani după ce a luat această decizie, fratele său 
mai mic, Benyam, i-a urmat exemplul, mergând tot la UMBC 
cu o bursă Meyerhoff. Ș� i Benyam, care acum are 27 de ani, 
face ș� i el un program combinat MD ș� i PhD, la Harvard.

UMBC a apărut pe o listă ironică cu nominalizări „15 pes-
te 50” î�n articolul critic al lui Osterlund la adresa Forbes, î�n 
care a clasificat ș� i a făcut celebre colegiile terminate de no-
minalizaț�ii 30 sub 30 care acceptă peste 50% dintre candi-
daț�i, dovedind că ș�colile mai exclusiviste nu au monopol 
asupra talentului din prezent ș� i al gloriei viitoare. Printre 
celelalte 14 ș�coli de pe lista 15 peste 50 se numărau Colegiul 
American River, Colegiul Westminster (aflat î�n Utah, nu î�n 
Marea Britanie) ș� i Colegiul Santa Fe (aflat î�n Florida, nu î�n 
New Mexico). American River ș� i Santa Fe acceptă 100% 
dintre candidaț�i. Baț�i la uș�ă ș� i aceasta se deschide larg.

Site-ul 60second Recap nu a continuat să examineze ș� i 
î�n 2014 următorul grup de nominalizări. Aș�a că l-am anali-
zat eu ș� i am găsit iar numeroș�i absolvenț�i ai unor ș�coli care 
nu sunt deosebit de selective. Erau câț�iva absolvenț�i de la 
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Penn State. Unul dintre ei, Josh Blackman, era un profesor 
de drept care scrisese o carte despre disputa constituț�io-
nală î�n cazul Obamacare ș� i fondase FantasySCOTUS, o ligă 
fantastică populară ș�i o piaț�ă de predicț�ii a Curț�ii Supreme.

O altă nominalizată, Carryn McLaughlin, era vicepre-
ș�edinte la J.P. Morgan, responsabilă cu administrarea unui 
portofoliu de 2,7 miliarde de dolari pentru magnaț�ii din 
imobiliare ș� i familiile lor. McLaughlin a apărut î�n categoria 
financiar, la fel ca ș� i alț�i absolvenț�i ai City University din 
New York ș� i ai Universităț�ii din Miami. Am aflat asta cerce-
tând doar o mică parte din lista 30 sub 30.

Era clar că ș� i î�n cazul listei din 2014 puteam să pun 
aceeaș�i î�ntrebare pe care Osterlund o pusese la sfârș� itul 
analizei sale a nominalizaț�ilor din 2013. „Uitaț�i-vă ș� i spu-
neț�i-ne ș� i nouă”, a scris el. „Un colegiu prestigios te face să 
ai succes î�n viaț�ă? Sau ț�i-l faci singur?”


