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AM PORNIT CU STANGUL IN LUME, ca si in rizboi. La
demobilizare, acolo in dosul magaziilor girii, pe cAmpul presirat
cu mese si cu soldati beti de fericirea vietii recéstigate, pe toti
i-am auzit: ,Bigati de seamd, cind vi veti vedea cu libretul in
mand, si porniti cu dreptul!” Dar eu stiu ci oricit m-am muncit
cu gandul, acum un an, sd misc intai dreptul, cind s-o da semnalul
de plecare, spre front, din obisnuint militireascd — desi acum nu
se mai ricneau porunci scurte ca la paradi si nimeni nu se uita cu
ce pas o ia omul spre moarte —, am miscat stangul. Si jati-mi
c-am ajuns prin atdtea ploi de foc, cu picioarele si cu miinile
zdravene, cu pieptul neingdurit, tocmai aici, in aceasti zi sfintitd a
liberirii de orice pericol. Iar astizi e zi de marti si daci toti oame-
nii dimprejurul meu se fac a uita c-au si porneascd inapoi pe
drumul vietii, cu tot dreptul miscat intai, intr-o zi atat de nefasti,
eu md simt din cale afard de multumit. Mai lipseste si fie astdzi
13. Dar sunt hotirit, de acum inainte, toate faptele mari pe care
le voi face si le pornesc in zi de marti si de 13, cici sunt hotdrat
sd fac numai fapte mari. Si am bigat de seami! acestea sunt zilele
oamenilor cu vointi, — si am mai bagat de seami, oamenii cu vo-
intd nu trebuie si se gindeascd niciodati la astfel de nimicuri si
trebuie si intreprindi tot ce au de intreprins ori cind s-o nimeri.

Iar eu am multe de intreprins: mai intii si-mi refac situatia
mea... civild. Asa numesc situatia pe care o voi avea, pe care tre-
buie s-o am de-acum inainte in lume. E foarte drept: rizboiul
m-a virsat sublocotenent in rezervi. Asta e un lucru infioritor de
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important pentru mine si e o adevirati mustrare, tinind seami
cum m-a cules acest rizboi de pe drumuri. Nu de pe drumul lung
pe care l-am ficut manat din urmai si din lituri de gradatii servi-
ciului de recrutare, cu intregul meu contingent de pustani neim-
bricati si sgomotosi si sfarsind si rddi numai cind cideau de
riscruntd oboseald sau de schijele zbarnaietoare, improscate de un
aeroplan hain. Nu de pe drumul ista vreau si spun ci m-a cules
rizboiul. Acest mars silbatec, trebuie s-o recunosc, imi da cel pu-
tin provizoriu o directie in viatd, oricit de bine s-ar fi vizut, la
capitul lui, chiar marginile vietii insasi.

Dar inainte de a porni intr-aci, nu eram decat pur si simplu
o haimana, un vagabond. Am fugit de-acasd, mai de grabi de la
scoald, din clasa a patra de liceu, dar am fugit, se chiam, de sub
scutul si autoritatea pirintilor, cu multi ani in urma. Trebuie si
mi fi urmirit pretutindeni cu politie si telegrame, cici tatil meu
era doctor de tirg si om cu stare: avea si vie si, acolo la vie, ascul-
tand cum tardie ploaia pe acoperisul hardughiilor cu butoae goa-
le, lin, teasc si zdrobitori, prin care imi plicea sd mi var,am plinuit
intdia mare indrizneald din viatd. Flueram a drum lung si-mi
ziceam: cind voi pleca anul dsta la Craiova (adici la liceu) — fiu-
fiu, dupid doui siptiméni — fiu-fiu... sbughi-o... Si radeam, gan-
dindu-mi nu atat la mutra tatei in fata acestei imprejuriri, cit mai
ales a domnului Stiegler, directorul meu de pension... Iar ploaia
taraia inainte si eu ceteam pe Mihail Sadoveanu, care ma imbia la
duci... Asa taraia si-n cirtile lui ploaia pe sindrilele acoperisurilor
si pe covergile cirutelor mocinesti. Apoi mai glisuia acolo despre
zidvoaie si despre poduri umblitoare si alte lucruri multe si minu-
nate, pe care aproape ardeam si le viad. Astfel de lucruri minunate
se giseau ele si pe la noi, dar eu vream si le vid departe, cici in
depirtare ele trebuiau sd fie si mai triste, ca ploaia asta, si mai

dragi. Mai gisisem doi scriitori rusi cari ma invitau la plecare:
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Gorki si Gogol —si cu ei in servietd si cu Sadoveanu pe deasupra,
am sters-o intr-o buni zi, cu 38 de lei in buzunar, pe care parte ii
economisisem, parte ii sterpelisem din buzunarul tatei inainte de
a lua drumul, chipurile, al scoalei. 7 lei m-a costat trenul pani la
Briila, iar de-acolo toate drumurile le-am ficut mai mult pe jos.
Insi la Briila m-am ficut hamal in port — eram cel mai bun gim-
nastic din clasa mea si puteam si bat pe oricine din cele doui
clase superioare ale mele. Chiar de la Briila mi s-a pierdut urma.

Pe urmi, pe unde n-am umblat! Am fost si la Odessa, numai
asa, ca si dorm o noapte pe chei si alte vreo doud, trei prin stepa;
dar mai mult am dormit pe chei, insi pe vagabonzii lui Maxim al
meu nu i-am gasit. In locul lor am dat de niste namile lenese si
murdare si care-si blestemau soarta — cu scandal mare la fiecare
clipa — si scuipau in ea; daci ar fi putut, ar fi omorat-o, dar pentru
cd asa ceva nu era cu putinti, se injunghiau uneori intre ele intr-o
hirmalaie de nesuferit. Cand am incercat si le spun unora ci toc-
mai o astfel de soartd e frumoasd, ci e fird apirare si fard hotar,
erau si ma injunghie si pe mine. M-am intors atunci tot la Sado-
veanu, la oamenii lui mai mult muti si cari rezolvau totul cu o
imbiere spre oala cu vin; dstia nu puneau mana la cutit pentru un
gand bun ce le aduceai, ba, dimpotrivi, atunci varau tesacul inapoi
la brau si deschideau ochii mari spre campii, spre culmile, spre
zidvoaiele si apele peste care impdriteau si urechi largi la o poveste
chiar firi talc sau la o vorbd de duh, firi nici un folos, dar bine

adusi.

Pe urmd, cu varsta, m-a prins dorul cilitoriilor pe apd. Dar
pe vapoare nu mi primeau fird invoirea pirintilor, fiind inci prea
tindr, din care pricind am inceput si mint si si ma prefac: ba am
intocmit si niste certificate potrivite de minune pentru tot ce mi
se cerea. Mai ales iscilitura tatei o trigeam cu o sigurantd fird

pereche, iar pecetile, pe care mi le imprumuta vreun servitor de pe
M
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la cine stie ce oficiu pentru un gologan sau o glumi, stiam cat si
le intorc in loc, astfel ca numele tirii si al institutiei de care era
nevoie, si iasd limpede, dar al localititii si al judetului meu si
apari Incurcat si intinat. Astfel am putut s ajung, cum spun, la
Odessa, si mai pe urmi si fiu inrolat pe vase de comert, care m-au
dus la Constantinopol, in Grecia, in Asia Micd, in Egipt si chiar
pand in Amsterdam. Atunci eram impins din urmi de cirtile lui
Pierre Loti si Claude Farrere, pentru ci, dacd la alte cirti de
scoald nici nu mai vream si mi gandesc micar, imi plicea totusi
sd cetesc povestiri si romane si dorinta de a patrunde intr-o lite-
raturd mai mare ca a noastrd m-a ficut si pierd multe nopti (une-
ori intre zilele de munci istovitoare) cu buchisitul unor hartoage
cu istorioare frantuzesti si a unor dictionare vechi si — bigasem de
seamd chiar de pe atunci — putin cam proaste. Le luasem sambrie
de la un anticar briilean, pe care l-am ajutat si se mute. Dar si la
Briila si la Galati si la Constanta imi plicea si mi amestec
printre marinari strdini, uneori le pliteam si chefurile, ba chiar
mi alegeam si eu cu oasele rupte, oricit eram de voinic (pentru ci
ei si la betie stiau unde trebuie aruncat un pumn si unde trebuie
prigonit cu altul), numai ca si le prind grai si obiceiuri. Si astfel o
rupeam nitel englezeste si nemteste; dar ambitia mea era s invit
intai si intdi frantuzeste si, cum vase franceze nu prea veneau prin
pirtile noastre, invitam astfel de la turci, de la greci si de la alti
strdini cari stiau, si mai cu seamad din cirtile cu istorioare copili-

resti si din dictionarele cele stingace.

Dupi ce a izbucnit rizboiul cel mare, ca la un an, am vrut si plec
la Marsilia si mi inrolez in armata francezi; dar abia atunci s-a
bigat de seami ci actele mele erau subrede de tot. Ba s-a mai
bigat de seami — si eu la fel, abia atunci am bigat de seami — ci

uitasem si mi prezint in anul acela la recrutare (pe vapoare nu
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servisem decat in marina comerciald). M-am pomenit, asadar,
oprit la comidnduire pentru fals si nesupunere la legile militare. Si
cum abaterile mele penale se impirteau intre jurisdictia militard
si civild, m-am pomenit purtat intre baionete, de la tribunal la
comenduire; asa am putut intr-o buni sear s-o sterg binisor din
convoi si atunci tocmai prin muntii Vrancei m-am oprit. Dar pe
drum am dat de crame, de dealuri si vii cu risunet de sfarleazi si
dorul de ai mei m-a inclestat deodatd, cu mare tirie. Insi eu tot
am mai riticit pini-n miezul iernii pe coclauri neumblate, am
rizbitut la drumuri nemaibitute si la rdspantii cu hanuri si cu

focuri de popas ca la inceputul pribegiei mele.

Dar pe aici incepusem si nu mi mai simt ferit ca in porturi.
Am socotit ¢i tot mai nimerit este si mi pierd in vilmisagul si-n
lavra oraselor mari. Si m-am aciuat la Iasi odati cu primele nin-
sori din anul acela 1915. Insi chiar intr-a doua siptimani m-am
intalnit cu doi concetiteni din tirgul meu oltenesc. Eu i-am recu-
noscut de indatd, insd credeam ci ei nu vor ghici cine sunt sub
trasaturile anilor din urmi si mai cu seami cu statura mea cea

noud, care de cind fugisem, crescuse cu repeziciune de copac.

Totusi i-am vdzut cd mi privesc cu luare aminte si sopociesc
ceva intre dénsii; dacd n-ar fi fost evrei, m-as fi intrebat ce pot
ciuta ei tocmai la Tasi? Au sopociit si au privit de mai multe ori
in urmd, iar eu am gribit dupi colturi tot mai multe si mai intor-
tochiate, pani la hanul tot ovreesc unde locuiam. Acolo am tresi-
rit la glas strdin in jargon: am intredeschis usa, crezand ci au dat
iardsi de mine conoridsenii mei. Erau altii, necunoscuti, dar eu
n-am mai iesit acum din planul nou ce-mi faurisem. Mi-am pus
hainele bune, potrivite cu conditia tatei pentru cd, desi trisesem
betii multe, dar un ban tot pusesem deoparte, pentru cirti de ce-
tit, pentru imbriciminte si pentru vreo lipsd neginditd (si-mi
prisosiserd, pentru cd umerii mei lati mi-au gisit totdeauna de
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lucru; mai ales femeile, cind aveau nevoie de muncitori cu ziua,
mi angajau de la prima vedere: stiam eu cd eram si chipes, si nu
odatd dupi platd — cici la platd nu renuntam niciodatd — sfarsisem
angajamentul in patul lor). M-am gitit deci ca un vrednic fiu al
domnului doctor Mihalache Aspru din Zireni si mi-am luat bilet
de tren pentru tinutul natal. Daci tirgusorul périntesc ar fi avut
gard, as fi luat chiar si bilet de clasa 2-a, ca sd cobor cit mai ono-
rabil din vagon in fata concetitenilor si poate si a tatilui meu.
Insi din gard de la Dragisani mai ficeam aproape saizeci chilo-
metri de cirutd, drum de deal si pidure, panid-n targ la Zireni.

Tata m-a primit cu uimire si mama s-a pierdut de mai multe
ori de bucurie si licrimi, cind m-au vizut. Pe urmai tata, care era
om de realititi, a umblat si s-a zbidtut in toate pirtile, ca si-mi
aranjeze starea precard in fata legilor. A luat de mai multe ori in
lung drumul si mai greu al Ramnicului, capitala judetului, si cu
deputatul locului si cu prefectul, care de asemenea i-era prieten
politic, mi-au potrivit situatia. La militirie, eram acum amanat
pentru o asa zisi crizd de cofici hepatici (in viata mea n-am suferit
altd durere decit de apasarea cumpliti a testei, cind ma imbatim
prea riu), iar chestia falsului, pentru c¢i mai complicati, cipiti o
indreptare si mai minunati. Procesele furd contopite intr-unul si
aduse incoace, la tribunalul judetului; iar dupi céteva infatiseri
se stinse totul. Drept multumire pentru ostenelile tatilui meu (se
preficea cd umbli pentru mine in urma stiruelilor si lacramilor
mamei, altfel, dupi el — m-asigura — n-aveau decit si mi inhate
la armati si sd mi inghitd pusciria), figiduii solemn si continui
liceul in particular. Colicele hepatice imi mai obtinurd o aménare
si, in iunie, spre marea fericire — pe care de asti datd nu o mai putu
ascunde — a tatei, obtinui diploma de absolvire a patru clase
gimnaziale.
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In rizboi am plecat cu contingentele tinere si cu alti amanati. Nu
ne-au recrutat, dar din cauza invaziei au fost ridicati toti cei in
stare si poarte arme de la 18 ani in sus si trimisi in Moldova.
Acolo am fost tinuti pe lingi oficiile sedentare pand ne-o veni ran-
dul sd umplem regimentele, iar cei care aveam mai mult de 4 clase
de gimnaziu, impirtiti pe la scolile militare. In satul acela de langs
Tasi m-am despirtit de tata, care fusese de asemeni mobilizat cu
grad de colonel medic. Cand am iesit din scoald, proaspit elev
plutonier, si m-am dus si-1 regisesc, tata murise cu trei luni ina-
inte de tifos exantematic. In schimbul acestei teribile vesti, co-
mandantul oficiului sedentar mi-a propus si mi repartizeze la
regimentul de mars al diviziei. Eu insd am cerut sd merg pe front,
si din durere pentru moartea tatei, dar mai ales din curiozitate.
Era tocmai in anul luptelor de la Mirisesti, dar regimentul a
trebuit si stea mai multe zile in rezervi, aproape de apa Siretului;
abia mai tarziu, dupd un mars fortat de o noapte si o zi cu ploaie
cilduti, neintrerupti si nesuferitd de august, am fost aruncati in
foc la Muncel, pe-o laturd a Mirisestilor. Acolo am rimas dupi
respingerea inamicului, am durat transee si n-am mai fost schim-
bati pand la armistitiu; insd de lupte mari n-am mai avut parte,
decit o dati, la 14 septembrie, cu prilejul unei rectificiri a frontu-
lui. In colo, mici hirtueli neinsemnate si neincetatul bombarda-
ment al aruncitoarelor de mine; nici o mandrie si nici un fel de
eroism nu-ti palpaia in artere, in fata acestui soi de morti rizboi-
nice, persistente si anonime. In cele din urmi, insi, mi alesei si
eu, care mi ,culcam” cel din urmi la inceputul bombardamentu-
lui, cu fricd si grijd pentru bruma de suflet cit imi mai rimisese
de pe urma acestui trai de cértitd bitutd pani-n fundul vizuinei, - si
acum numai ci auzeam cel mai mic suier si mi zvirleam, ca un
automat, la pieptul pimantului ocrotitor.
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Am pisit cu stangul la demobilizare — cum am spus —, pentru ci
si cand am plecat pe front am pisit cu stangul. In schimb, cand
ne-a luat cercul de recrutare si ne duci in Moldova, am pornit cu
dreptul si totusi a murit tata. Dar nici stingul nu mi-a fost cu
noroc, pentru ci, ajuns inapoi la Zireni — erau inci trupe de ocu-
patie in Oltenia — cand am confirmat mamei ci e adevirat ceea ce
aflase despre tata numai pe jumitate de la soldatii reintorsi inain-
tea mea, a cizut greu bolnavi de cordul ei si peste trei siptimani
a inchis ochii si ddnsa. Am rdmas deci singur cu casa si cu via, pe
care, scarbit de aceste lovituri, le-am vandut cu pret bun si, dupi

plecarea nemtilor, am luat drumul Bucurestilor.

Am inaugurat o viatd de chefuri, dar cind a trebuit in sfarsit
sd schimb haina militard — aveam voie demobilizatii si le mai
purtim — m-am revizut, chiar in haine civile bune si elegante,
vagabondul de odinioard. Atunci crunte ambitii mi-au cutreerat
creerul si inima: am inceput si invit cu furie, pentru a-mi conti-
nua liceul, si am stiut asa de bine la examenul pentru clasa V-a, ci
am obtinut media cea mai mare. Insi atunci am bigat de seami
ci fatd de alti camarazi de rizboi, cari aveau griji si se prezinte in
uniformd, profesorii erau nespus de indulgenti. Asta m-a ficut ca
la examenele ce-au urmat si mi prezint si eu cu studiile numai
ametite, in schimb cu uniforma mea cea veche si care, in restristea
ponoselei ei, avea aerul cel mai eroic din toate uniformele de fata.
Insi cum, cu vremea, buni vointa profesorilor pentru epoletii
demobilizatilor incepu si se micsoreze, iatd iar mijand in mine
gandul falsului si al excrocheriei, ba mai mult inci, iatd chiar acest
instinct infiptuindu-se cu de la sine putere, parcd savirsit de
altd fiintd, dinaintea fiintei mele uluite si paralizate. Astfel, la
clasa VII-a m-am infitisat cu méneca tunicei dungati deasupra
cotului de doud galoane de rinit, iar la clasa VIII-a, de trei. S-a

intimplat insi ca la clasa VIII-a si se nimereascd unul din
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profesorii cari fusese si la clasa VII-a; mi-a sidrit inima din loc
cand ochii lui s-au oprit atit de scormonitori pe cele trei galoane,
care reprezentau cele trei rini inchipuite ale mele. Insi dupi nota
care am obtinut-o la anatomie — obiectul lui — am vizut ci privi-
rea fusese de respect; mai putea omul si-si aminteascd dupd un an
ce galoane a vizut la maneca unui sublocotenent!

Cu uniforma aceasta am ficut minuni si la facultate: insi pre-
caut, din cauza comenduirei, n-o imbricam decit numai la examene.
Afari de-un singur nemernic — si inci tocmai cel de drept roman!
—in care instinctul patriotic era mort pe semne cu desdvirsire, toti
profesorii inainte de a-mi nota bila in catalog, se inspirau parci
contempland citeva momente din nou cele patru galoane de fir
auriu (deveniserd patru, proportional cu timpul si studiile) de pe
maneca tunicei mele, pe care si acum o pistrez ca pe-o stantd
moaste, evident insi fird galoane de ranit. Numai, cum spun, pro-
tesorul de roman, cu o nesimtire care ar fi revoltat desigur si pe cel
mai placid cetitean al Romaniei Mari, mi-a considerat maneca in
ticere si a intors privirile ostentativ plictisit. Cum, nici patru rini
pe cimpul de luptd nu-1 impresionau pe acest beneficiar al buge-
tului Patriei? M-a intrebat despre In jure cessio’, despre care,
mirturisesc, n-am prea stiut si-i dau prea multe aminunte, insd
am accentuat pe singurul care-mi rimisese clar de la mica lecturd
a textului, cd la romani militarii ce se distinseserd in rdzboi erau
scutiti de unele din formalititile greoae ale mancipatiei si ale
acestui iz jure cessio. Si, rostind rispicat acestea, i-am bravat dis-
pretul din ochi cu privirea mea vultureascd, indesind cotul cu ga-
loane pe masi. Si inchipuiti-vé, acest ambuscat, parcd si-1 vid,
brun, gras si inexpresiv ca o tobd mare, m-a trintit, vorba aceia, de

* In iure cessio (loc. lat., renuntarea in fata magistratului) este un exemplu de
aplicare a jurisdictiei gratioase, intrucat partile simuleaza un proces cu stiinta
magistratului, In scopul obtinerii unor efecte juridice. (n. ed.)
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mi-au mers fulgii, incit la sesiunea urmitoare, m-am simtit nevoit

sd-1 parcurg cursul anost nu mai putin de sapte ori.

Dar inainte de toate trebuie sa reamintesc de acel moment al vietii
mele, care a fost un punct de plecare al intamplirilor ce vor urma
in aceste destdinuiri. A fost clipa atit de dramaticd pentru mine,
cand am vizut intéia oard pe A/ba. Insi in minutul acela, care mi-a
intors dupa rdsuceala lui, atiti ani de mai tarziu, eu n-am stiut ca
femeia gravi si mandri, inaltd si incremenitor de frumoasi, care a
trecut pe lingd mine, purta numele Alba, nici ¢ purta numele
distins de familie pe care am aflat mai tirziu ca-1 poarti, si nici cd
in viata noastrd cirdrile ni se vor incrucisa iardsi asa cum ni s-au

incrucisat.

Destul ci peste tot acest tineret, in mijlocul ciruia mi gi-
seam si care era ingramadit dinaintea usei cu geamuri intunecate
si cu grele zibrele a liceului unde trebuia si ne trecem examenul
de absolvire, capacitatea, cum ii spuneam noi, o ticere de moarte s-a
lisat deodatd. Eram toti strinsi prea de vreme, si intrarea in liceu,
ca si in curtea liceului, riméneu inci oprite. Baeti chipesi, imbri-
cati elegant, cei mai multi cu primul lor costum civil, stiteau pe
iesiturile ferestruicilor ca de cetate ale subsolului clidirei imense,
sau in picioare, in grupuri zgomotoase, toti cu griji de dunga de
la pantaloni si toti imbitati de culorile hainelor civile, cele mai
multe — majoritate zdrobitoare — in dleu-marine. Printre grupurile
stationare ale baetilor, grupurile mobile ale fetelor, cte cinci-sase,
cu mainile petrecute una alteia pe dupi sale, parcurgeau ingusta
si zgomotoasa tabird, presirand la tot pasul vioaiele si galesele
lor priviri, flori albastre, verzui, ruginii-inchise sau negre ca fiorul
din adancul besnelor infricosate. Bietii le culegeau cu drag, iar
altii, cei mai pirpirii, nici nu se mai uitau la aceste scolirite, ci
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rostogoleau bulbucatii lor ochi timizi, cu aere exagerate de indriz-
neald, trecitoarelor elegante sau aparitiilor feminine din masinile
tugare.

Se giseau si exemplare distonante, in aceastd exuberanti si
nepisare, chiar pe treptele pline de tirini ale scirei de intrare, pe
care le acaparaseri din vreme ca primi ocupanti; erau imbricati in
haine lustruite de bieti de pravilie sau in vechi uniforme rebegite.
Ei nu vreau si piardd nici ultimele minute, cici risfoiau atenti
prin cirti si maculatoare; din cind in cind, isi sopteau infiorati,
informéandu-se de vreun membru necunoscut din comisie, pe cind
dincolo, in grimada nepisitorilor, se auzeau expresii admirative
ca acestea: ,,Ala, inaltul si subtirelul? — ei bine, dla vorbeste latineste,
domnule!” sau: ,,Cine, obraznicul ila gras, de nu-i mai std gura?
Are scrisoare de la domnu’ ministru Duca in buzunar, dragi!”

Si deodati s-a ldsat acea ticere, comunicandu-se din grup in
grup ca o fulgeritoare contagiune: trecea ea, Alba. Cu pas de sus,
cu o privire care nu se oprea niciieri, ea parcurgea talazurile de ti-
neret, care se dau in laturi ca valurile marei Rosii dinaintea pasu-
lui lui Moise. Fetele insesi si-au strans florile lor albastre, castanii
si intunecate, si-n semne de firesc omagiu le-au aruncat asupra
ei, pAnd cind a ocolit coltul: in ochii celor mai multe nu era invi-
dia, ci méndria si increderea in propriul lor viitor, de care nu le
mai despirtea acum decit inci vreo doud, trei examene. Dar tre-
citoarea cea minunatd nu s-a uitat nici un moment, la nici una si
la nici unul; numai eu am izbutit si intorc spre mine un moment
ochii ei de nesiguri culoare, dar in orice caz teribil de intunecati, si
chiar si smulg un zambet, ce spun, un adevirat inceput de ras, de
pe floarea buzelor ei.

Dar cum? Dumnezeule, sinistru succes!
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Eu o vizusem incd mult mai de departe, dar cind a ajuns in
dreptul meu, pentru intdia oard mi s-a intimplat in viati, mana a
inceput sd-mi tremure ca apucatd de-un frig nervos si deodati
marele dictionare de peste 2000 de pagini al lui Bailly format in
8 si cel de peste 1500 al lui Quicherat, au inceput si-mi joace sub
brat: pani sd intind mana cealaltd si le opresc, cand ea era la un
pas de mine, Bailly a si apucat spre caldardm, de care s-a oprit cu
o detunituri spdimantitoare si pe urmi a pornit si Quicherat cu
restul de cirti. Ea m-a privit inminunati de aceastd intdmplare,
si gravitatea ei s-a scuturat de mai multe ori in acele sbucniri de

réis, pe care totusi se silea si le oprime.

A devenit oare mai mandri de ea insisi plecind mai departe?
Pentru ci era evident, dupi focul din obrajii mei si dupi urechile
mele, pe care le simteam ca doud vilvitii, ea si-a dat seama
care a fost cauza penibilei stingicii. Multd vreme in juru-mi a
rasunat rasul béetilor si al fetelor; ele mi priveau chiar adanc si
lung pe sub genele lisate, dar cind vedeau ci intorc ochii intr-altd
parte nu se puteau stipani sd nu izbucneasci in hohote infundate,

ascunzandu-si capul una dupd umirul celeilalte.

In tot timpul examinirii, gindul mi-a zburat departe in dupi
amiaza aceea. Fird si vreau, ba chiar silindu-mi s alung astfel de
idei neroade, nu puteam si-mi explic de ce trecitoarea, care parea
nobili si avutd, a tresirit atit de vehement la bubuitura dictiona-
relor de limbi moarte. De buni seami, rdspunsul e limpede: cine
n-ar fi tresirit, cind unui cogemite ofiter, cu trei galoane de rinit
pe manecd, ii scapd atat de aproape doui vartoase cirti din méani,
bufnind asa de puternic pe asfalt? Dar mi s-a parut mie... tresdri-
rea aceea, ba da, am vizut bine... era pentru mai mult decat atat...

parci era un svicnet de nemultumire pentru orice zgomot, pentru
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orice intdmpinare nepotrivitd cu mersul gindurilor, cu potriveala
imprejuririlor, pe care femeia aceasta frumoasi le astepta in dru-
mul ei. A rés ea, fird indoiald, la urmai, si-n rasul ei palpéia orgo-
liul ci-i fusese adresat pe neasteptate un omagiu atit de insolit,
dar acum, cind in sala de examen scértde doar tocurile si ochii
patrund tot mai profund in incalceala stilului ciceronian, eu vad
bine ci risul acela a fost parci de usurare, de multumire, de bucu-
rie i toatd explozia, tot neasteptatul intimplarii caraghioase, n-a
fost decit atit ce-a fost si incd, un compliment, un umil compli-
ment al unui biet ofiteras descins si demobilizat care-si trece un
examen in restantd, un stingaci si sincer compliment, adresat in-
voluntar rarei ei frumuseti.

Dar atat si nimic mai mult: ea a plecat cu adierea aceea de
teamd care i-a palpait deodatd in ochi si-n suflet, a plecat mai de-
parte cu ea, numai acoperitd de un zimbet de multumire, de feri-
cire si orgoliu. Nu stiu dacd ati vizut vreun copil fraged si frumos
pilit de cine stie ce bruscd spaimi si n-ati dorit ca spaima aceea
sd aibe un motiv real, si nu fie stirnitd de-o biatid vedenie copili-
reascd, pentru a interveni de indatd, pani si riscindu-ti viata,
numai ca si primesti de pe buzele subtiri si din ochii grei un semn
de multumire, numai pentru a vedea mainile plipande si febrile
indreptindu-se recunoscitor spre tine? Dar acum inchipuiti-va
pe aceastd frumoasi femeie, cerindu-vi ajutorul intr-un moment
de cumplitd panicd, intr-o grozava derutd sufleteascd? Poate fi
ceva mai minunat, mai dulce, mai riscolitor, decit recunostinta
unor ochi frumosi de femeie? Eu imi terminasem, cred, bine
tezele la latind si mai ales la greaci (urmasem clasica, pentru ci
prin porturi ajunsesem s-o rup bine in greceasca moderni si, cu
toate deosebirile acesteia de elina veche, mi-era grozav de usor
sd descifrez texte si si mi servesc de dictionarul enorm, care ma

ficuse de rusine adineaori) si-n asteptarea semnalului de plecare,
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mergeam cu gandul dupi femeia care-mi multumise cu ochii
pentru spontana mea gafd admirativi. Daci sufletul ei era agitat,
drumul ei trebuie sd ducd pe ciriri intortochiate, mi gandeam,
si mid vedeam iesindu-i dinainte la cel mai greu cot al vietii.
Mi-au plicut totdeauna drumurile complicate, incurcate, al ciror
sfarsit s nu poatd fi vizut, nici mécar ghicit, dupd primii pasi.
Rizboiul ar fi fost pentru mine un adevirat amuzament, daci
scena luptelor s-ar fi schimbat zilnic ca-n tragedia napoleoniana.
Dar monotonia transeelor mi exasperase cu desavarsire, si toatd
amintirea acestui formidabil eveniment al vietii mele nu se tradu-
cea decit prin miros de pimant si prin imaginea unor biltoace de
noroi si singe: noroioasi glorie!

Acum stim in odaia asta de scoald, pe bincile cireia bieti de
oameni asezati se striduesc si descopere, in incalceala frazelor
antice, drumul cel mai drept al vietii. Eu insumi m-am zbitut
adineaorea la fel, pentru un astfel de drum, cu toate ci ma ingro-
zesc de-acum de netezimea si monotonia lui; o, capetele astea
toate, tunse sau frezate, ondulate, pomidate, oxigenate, si dracu
mai stie cum, mi desgusti literalmente cu incipitinarea lor de
a-si afla, prin munci cinstitd sau mici pungisii pe sub banci, un
rost cit mai clar si o comoditate cit mai sigurd a traiului lor viitor.
Mi-e scarba pur si simplu, cu toate ci nu mai ridic si apostrofez
pe profesor, de mizeria acestor formalititi idioate si stiu bine ci
maine voi veni la fel, sd scriu si si mi las intrebat, si mi treacd
toate niduselile in cdutarea celui mai bun raspuns, ci apoi voi
merge mai departe la universitate si voi frecventa regulat si docil
pe toti acesti graduitori ai culturii mele, cari trebuie si-mi dea o
pecete si-o iscaliturd, si aplice o marci standard pe clocotul adanc

al sufletului meu.

Textul pe care I-am tradus din greceste descrie primii pasi ai
lui Ulise in insula nimfei Caliypso. Eu stiu tot episodul mai
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departe, si versurile limpezi si armonioase, si frumusetea senti-
mentelor care se inchiagi aci rdsunid atit de distonant in aceastd
incintd de cdpituiald, ci mi cutremur. ,Lisati-mi dupi femeia
necunoscutd, s-o pandesc la coltul strizii, si patrund cat de putin
in incélceala cirdrilor stribitute de pasul ei majestuos!” implora
ochii mei pe domnul de greaci cu ochelari de celuloid, cu burtid
cat un butoi de zece decalitri si cu degetele pitate de cafeniul
trabucurilor proaste pe care le pufie dupi program. ,Jati unde va
poate duce, bravi béeti, versurile lui Homer”, par a grii ochii lui
cripand de satisfactie, si pantecul cripand de tensiune. Iar bietii
scriu de zor, foarfecd dictionare si arunci sterpe sonde in strafun-
duri de memorie, pelerini tristi ai vietii in drum neogoiat spre
idolul lor, idealul lor sfant, burta domnului profesor sau alte burti

cu cit mai mari, cu atdt mai sus pe scara vietii netede si drepte.

Se vede ci profesorul de limbi vechi a inteles rugiciunea
ochilor mei, cd ne-a permis celor ce am terminat sd iesim. M-am
postat la rispantia din fata liceului, pAndind in adancul strizii pe
care cotise necunoscuta. 5i mi s-a parut c-o revid, chiar mai repe-
de decit mi asteptam. Era incd departe, insd mersul ei de anticd
regind md asigura cd nu poate fi altcineva. As fi vrut s-o urmiresc
pas cu pas din depirtare, si-i prind pe incetul firul nemultumirilor,
poema tristetelor ei parfumate cu grelele picituri ale tentatiilor si
misterului, si gindul ma duce hit-departe, mi vedeam apirin-
du-i salvator in armurd, in culmea supremei restristi, — cind ea
avu deodatd un moment de ezitare, 0 masini a trecut pe langi
dansa, ea a oprit-o si s-a urcat repede. Imbecilul, n-am inteles
dintr-un inceput ¢ mi cunoscuse de la distantd dupi enormele
dictionare; masina a prelins bordura trotuarului pe care mi aflam
si-n trecerea fulgeritoare, n-am vizut decit ochii adanci care mi
priveau, poate cu spaimi, poate cu manie, poate cu batjocurd, pe

deasupra gentii de sarpe, deschise in dreptul buzelor si-al fetei.
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E ingrozitor cum omul nu vede inci la apropierea semenului siu
decat dorinta de a face riu, egoismul si interesul, si nici un gand
bun si curat nu acord intrusului care soseste dintr-o altd caverni.
Am asteptat aci, in locul acestor incruciseri ale soartei cu ne-
cunoscutul trecitor si incert, zile de-a rindul. Tarziu, la o sipti-
mani, o inmorméntare somptuoasd m-a infisurat la o revirsare
de ape negre la postul meu de veghe; convoiul venea pe drumul de
pe care ea-si luase sborul cu masina. Mi-am dat seama de la ince-
put ci mortul e un birbat, un om cu mare situatie, si gindul acesta
m-a inviluit indatd, cd ea nu e strdind de jalnica solemnitate; am
cercetat deci cu luare aminte ferestrele masinelor grele si cernite
care formau suita, dar chipul ei nu l-am vizut printre gravii si
elegantii jeluitori. In schimb, dintr-un grup care se risletise putin
de grosul alaiului pedestru, am prins aceste vorbe, pe care, curios,
nu le-am uitat, cu toate ¢ nu le-am gisit nici o legiturd deocam-
dati, nici cu funebrul convoi, nici de buni seami, cu aceea ce mi
interesa pe mine. ,Si acum puteti vedea ce maestru este acest
Georges Radu Serban...”, tocmai sfarsea unul de vorbit, cind
au ajuns in dreptul meu. ,Eu cred c-a fost avantajat si de ardoarea
lui obisnuitd, care de data asta s-a preschimbat in adevirati furie...”,
a raspuns dupd un moment un altul. E atit de straniu cum eu
n-am reflectat mai adanc asupra acestor cuvinte, care m-ar fi adus
de la inceput pe drumul cel bun si, dimpotrivi, ele nu-mi veneau
mai tirziu in minte, decat ca si ilustreze cat de indiferenti era
aceastd ceremonie participantilor invitati si cit de indiferentd
putea fi banala intretinere a acestora fatd de aceea ce se sbitea in

sufletul meu.

Astfel, zadarnic am mai pandit la coltul liceului si la sosea,
zadarnic am bétut strizi §i cartiere. Zadarnic am asteptat prin
hall-urile cinematografelor si vestibulul teatrelor; ciudata frumu-
sete trecitoare nu mi-a mai fost dat s-o vid. Cu prilejul atitor
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ciutiri si asteptdri, am intalnit alte femei, pe care, asmutit de neno-
roc, le-am urmirit, le-am cunoscut si m-am inveselit cu ele in
intimitate. Degeaba, ochii lor erau limpezi si rostul vietii lor din
cele mai limurite. Degeaba, ea nu era, nelinistea acea delicioasid
din privirile ei n-o mai giseam si timpul trecea acum iute, cind
imi dam seama si mi uitam indiritul vietii mele. Am incercat
apoi primul examen la facultate si m-am poticnit (ah, nemernicul
de ,roman” care, cu sigurant, in ascunsul constiintei lui simpatiza
cu nemtii, desi toti pretindeau ci-si ficuse studiile la Paris, — daci
nu era cumva de origine ungureascd, asa cum il arita fata-i rotun-
di si ochii mici, negri, juciusi), pe urmi l-am céstigat si apoi l-am
castigat si pe-al doilea.

In sfarsit, mi-am luat si licenta si acum biteam Calea Victo-
riei ca unul care nu mai avea nici o osteneald de infruntat in viata,
dar ea, ea, zina nelinistei si a misterului, nicieri! Nu-mi riméanea
pentru potolirea sufletului meu decét si ma obisnuiesc cu gandul
cd va fi fost vreo provinciali in trecere prin Bucuresti, sau, Doam-
ne! cine stie ce actuald parisianci, revenitd doar in treacit prin
patria pe care o pirisise de copild. Si cand astfel de presupuneri
imi cutreerau prin cap, imi venea uneori gandul si rascolesc tara
in lung si-n lat, dar ideea Parisului nemirginit mi linistea indata
ca pe un nebun o gileatd de apd cu ghiatd. Bani de mult nu mai
aveam, pentru ci leul se rostogolise riu de tot, si scurtd vreme
dupi primele chefuri de capitalist retras la Bucuresti, cu bani la
ciorap spart, am bdgat de seami ci vindusem pe nimic viisoara si
casa périnteascd; dar eu stiam si gdsesc usor si si duc bine la capit
orice lucru hamalesc, si in privinta asta nici Parisul nu m-ar fi
inspaimantat. Insi acolo eu socot lumea mai cilitd in nevoi si
disperare; pe cand aici, unde buna stare mai trona pini mai alal-
tiieri neturburati si unde groaza restristilor tipa atat de strident,

pe toate cirdrile, in ochii senini si neobisnuiti cu greul, e tocmai
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locul unui brav cavaler riticitor ca mine. Deci, la lucru, in ciuta-
rea unui devotament, cdruia si mi subjug cu tot sufletul si trupul!
Dar unde, dar cum? Durerea plange pe atitea fete, dar eu vreau si
fie ceva frumos, complicat si romantic; ar trebui poate si dau si un
anunt la ziare. Insi toate astea sunt numai glume gratuite si pure
prostii. In gandul meu nu domnea decat o singuri femeie si mai
cu seami lumina aceia ciudati din ochii ei. Iar incipitinarea de-a
nu o uita, de a nu renunta la nidejdea gisirei ei, mi-o explicam ca
pe o prevenire, ca o asigurare, ca o sigurantd nu numai cd o voi
mai intalni odatd pe femeia asta, dar cd, hotirat, ea va intoarce
intr-un fel sau altul acul care aratd perindarea irevocabili a seni-
nului si gravelor intemperii pe cadranul existentii mele.

Cu toate ci urmam Dreptul, stiintd care nu-mi plicea deloc,
frecuentam Palatul de justitie nu pentru a invita mecanismul
proceselor, ci pentru a contempla mizeriile omenesti si atitea
taine ale vietii, pe care numai judecitile le pot infitisa. Eram sa-
tisficut cand vedeam hoti pedepsiti si mi necidjeam de-a binelea
cand vreun avocat izbutea si giseasci o chichitd de amanare, toc-
mai cind sabia tdioasd a sentintei se coborase la citiva milimetri
numai de gatul celui tras la rispundere. In loc si ma bucure chichi-
ta, ca pe un viitor mester apdritor, in loc s mi facd si murmur si
eu de admiratie ca gloata de pe bincile din jurul meu, extasiati de
acest renghi jucat justitiei de-un limbut firav, cu zambet siret, cu
haini demodati si pe figurd cu stigmatul boalei de ficat, deplan-
geam pe reclamatul uluit si deplangeam sentimentul de dreptate,
care mi se pirea cid scoboari, din ce in ce mai mult, din constiinta
oamenilor, cu cat biteam mai des silile umbroase si totusi pra-
fuite si anoste ale marelui palat. Aveam impresia limpede, din ce
in ce mai limpede, ci magistrati, avocati si legi deampreuni, cu
toti si cu toate si-au dat ména sa orbeascd pani la desivarsire pe
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zeita cu un biet cintdras in méni si cu sabie ruginiti, si asa destul
de strins legati la ochi. Am inteles repede in aceastd mare clidire
ci daci as avea vreo nefericire personali din pricina vreunui semen
al meu, niciodatd nu m-as adresa aci ca si mi se repare nemultu-
mirea. Si mi bucurai ¢ nu mai am pe nimeni si nimic in lume de
care si mi tem ci s-ar putea infrupta de atita strimbitate catd
plutea aci si citd se cocea pe lungile culoare, in grefele mucede,
in anticamerele cabinetelor de instructie, in sala pasilor pierduti
sl mai cu seami in aceasta asa denumiti ,Urlitoare”, informa si
monotond, al cirei vuet era destul de compact ca s acopere bine
articularea discretd a atitor nemernicii.

Procesele de fals ma atrigeau in deosebi si mi scandalizau
achitirile vinovatilor. Faptele mele trecute nu-mi puneau citusi
de putin in cumpini revoltele actuale; si fi fost asta semn cd
m-am indreptat sufleteste? Nici vorbd ci nu, doar la examene
prezentam regulat tunica galonati cu ceaprazurile aurite ale min-
ciunei celei mai sfruntate, ale profanirei celei mai nerusinate. Nici
nu cdutam s gisesc in faptele mele trecute si prezente motive de
scuzi legitimi, desi poate as fi gisit uneori, si nici nu incercam si
le situez fatd de ceea ce vedeam aci, intr-un grad mai benign ori
chiar inofensiv. M descopeream si eu un picitos ca toti acestia,
iar ceea ce ma deosebea de ei era numai faptul ci in loc si ma
bucur de-a valma cu dénsii cd ne gisim in bund companie, mi
razvriteam de-a surda contra lor si contra mea, instinctiv, in fata
cate vreunei sentinte cu susul in jos, in vreme ce rational, mai apoi,
mi linisteam cd asa trebuie si fie si cd eu insumi, in orice caz,

nu eram indreptitit si mi ofensez pentru asa ceva.

Mai ales cand auzeam soapte pe culoare ci la cutare magis-
trat deochiat (vai, si de cati nu mai mergea vorba!) tariful pentru
aminare era atita, pentru un termen scurt sau lung, dupi nevoie,
era atita, pentru o achitare sau o condamnare, dupi pozitia celui
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interesat era atita, jubilam, cu nespusi tristete de altminteri, ci
nefericitul acela dinaintea barei, invinuit pe nedrept sau fremi-
tind de dorul de a-si vedea drepturile restabilite, nu mi-e frate
sau sord, unchi, vir sau chiar prieten. Individ anonim — sufeream
mai usor nenorocirea ce-1 pistea si pe care eu o stiam dinainte; in
cel mai bun caz ea avea si constea dintr-o pierdere de timp atat
de mare, dintr-un jaf al avocatilor asa de crancen, ci orice idee de
dreptate avea si se transforme pentru bietul om intr-un fel de
satisfactie idioatd ci si-a zbuciumat zdravin adversarul, desi el

insusi n-a avut o soartd mai buni.

Cu aceastd acri si enervanti dispozitie pentru viitoarea mea
meserie, eu imi urmam inainte soarta. Regretam ci nu am ince-
put medicina, poate si aceia mi-ar fi siturat setea mea de tainic si
de insolit, dar acum era prea tirziu si mai dau inddrit: mi-era
lehamite s-o iau de la capit cu studiile si apoi eram gribit si in-
treprind ceva serios in lume. Ce? Nu stiam incd. S4 mi fac ma-
gistrat nici nu visam; si mi ploconesc pentru a obtine un loc mai
bun ar fi fost cea mai teribild josnicie pentru mine: s fii recunos-
cator politicianului care a intervenit pentru tine si totusi sd juri ci
vei distribui dreptatea in chipul cel mai obiectiv cu putinti, gi-
seam cd e o miselie, o absurditate la care mi-ar fi fost cu neputinti
sd md pretez; atita mai trebuie si-mi mai si scontez turpitudinile!
Iar intr-un fund adinc de judet nu vream si mi duc; stiam ci
acolo trebuie intr-adevir oameni purificati ca mine acum si insu-
fletiti de intentiile cele mai bune, dar nici prin gind nu-mi trecea
sd ma indmolesc atit de departe. Si mi-era frici: eu, fugarul din
tinerete, apucat din nou de nostalgiile marilor orase, nu cumva, in
cele din urmi, aveam si pactizez cu monstrul politic, si mi intorc

nemernic si umilit la cea mai sinistrd Canossa.

Eram doar un incomplect, imi dam perfect de bine seama.
Mi desgusta nemernicia si nedreptatea, dar aveam oare acum in
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mine otelul necesar care si nu se poatd inmlidia dinainte tentatii-
lor? Cand, bunioari, aparitia cea frumoasi si necunoscuti avea
intdmplitor si-mi tae iards de-a curmezis drumul vietii? Imi
simteam apoi sufletul muiat incd in picitosenie, pentru ci mi
surprindeam gandind: dupd ce-mi voi lua licenta, n-am si mai
uzez de nici o haind cu galoane de rinit, intelegand prin asta ci
n-am si mai mi folosesc in avantajul meu de nici o turpitudine
oricat de micd. Dar imi acordam astfel soroace si asta imi scidea
si mai mult ideea, si asa destul de proastd, ce-mi ficeam despre
mine. O singurd scidntee mai lucea in aceastd tirana imunda si
anume gandul ci eram un om sincer, gata si proclam: , Toti cei ca
mine deoparte, si ldsim pe cei buni si judece si sd cArmuiasci!”
Doamne, cite capre albe ar mai riméne, cand noi, cele negre,
le-am face in sfarsit loc... $i mai aveam o bucurie: toate aste gan-
duri, pe care la urma urmei puteam si nu le am, imi dovedeau ci
parul caprei care reprezenta persoana mea nu era tocmai-tocmai

asa de negru...
)

In avocaturi stiam ci am si-mi sfarsesc veleatul. Si ciutam pe
acela care si-mi serveascd de ideal si indemn. I-am auzit pe toti,
si nu erau putini cei pe care-i admiram pentru logica neinfrianti a
argumentelor, pentru tactica zdrobitoare a momentelor cind sti-
au si se serveascd de aceste argumente, pentru strategia grada-
tiei in care le manuiau. Dar in ochiul lor triumfitor, in mijlocul
batiliilor castigate, surprindeam recele ironiei, opacul vitreg ca un
ochi mort al lipsei de suflet. Chiar cind pledau pentru o cauzi
nobild, ii puneam numaidecit in locul adversarilor, sustinand cu
ardoare tema inversi. Si era de-ajuns atit: si-i mut cu imaginatia
dintr-un capit in celilalt al barei, ca si mi ingrozesc de riceala de
cutit, de lipsa de umanitate a acestor aprige dueluri. Eram infri-
cosat mai ales vizandu-i cit de putin se sinchisesc de aceastd

lipsd, ba chiar o excludeau categoric din preocupirile lor, afectind
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exclusivitatea asa zisului adevir pur, nepidsarea doctorului care
stribate cu bisturiul méiruntaele pacientului. Straniu adevir pur
care poate fi dovedit ca valabil pe doui fete contrarii, sinistru chi-

rurg care poate opera si cu ascutisul si cu méanerul cutitului!

Infricosat i nu pot prinde un fir, un singur fir conducitor
firesc si drept, in aceastd harababuri de ganduri si de revelatii, ma
infigeam si mai adinc in amintirea femeii frumoase, ce-mi fusese
dat sd vad doar in spatiul stramt al unei fractii infime de timp, pe
vremea cind imi treceam ultimul examen liceal. $i, lucru extrem
de straniu, cu imaginea ei in minte, dddui in sfarsit peste omul
care mi se piru, in activitatea lui de luptitor al dreptitii, animat
de-o flacird mai nobili, mai sfintd. Sau, in orice, caz: urmand o

linie unici. Bizarid coincidenta!

Ca unul care-mi didusem o frumusici avere, obtinutd cu trudi
cinstitd de niste oameni cumsecade, pe-o biati sumi, pe care nu
atit chefurile mele, cat si vicisitudinile economice mi-o aduse-
rd repede la neant, mi socoteam o victimi sociald si ficeam cor cu
cei pe care exproprierea neplititd deloc sau plititd cu pret in plind
devalorizare ii adusese in sapd de lemn. Combiteam, asadar, pen-
tru o lege a impreviziunii, care mi se pdrea necesard, in aceste
vremuri, atat pentru efectele-i economice salvatoare cit si pentru
moralitatea ei. Cu o astfel de lege mi-as fi vizut poate reintoarse
casa pdrinteasci si viisoara, pe care nu mi le expropriase nimeni, e
drept, insd le didusem in schimbul unei valori ce-o crezusem
constantd ca si marfa oferitd in loc. Biteam deci cu pumnul in
masi contra ,feloniei marei finante” si contra politicianismului,
care bitea moneda si prospicia din devastarea vechei clase supra-

puse, amigite cu hartii indoelnice, in schimbul unui imens avut.



DONNA ALBA 27

Exact atunci dddui, in sectia comerciald a tribunalului, de
aceastd staturd dreaptd si subtire ca o tulpind de brad, de aceastid
vorbire impetuoasi si totusi eleganti, desi presirati ici colo de
cate o floricicd de stil, uneori si aceasta, de mult fanati. De la in-
ceput simpatia mea alergi spre acest om, el insusi foarte elegant,
si a cdrui barba micd, neagri, stribatutd de doua fire argintii, pre-
lungindu-i figura cu ochii adinci, cu pielitd de fatd, ii da infatisarea
unui chip brincovenesc, zugrivit pe ministiri voevodale. Numele
lui, care pe mine mi turburd intr-un chip deosebit, asemeni avea
rezonanti istorici. Radu Serban, numele de familie, cici il purta
asa intreg dupi al domnului, care pretindea ci-i fusese strimos,
stricat insd de prenumele personal, frantuzit dupa obiceiul clasei
din care ficea parte: Georges Radu Serban. Asa prinsei soapta veci-
nilor din bénci. Prima dati crezusem ci e vorba de un boer despuiat
de avere, care vroia si dovedeasci judecitorilor ci acei care-i aju-
taserd mosia se intrecuserd cu gluma; chiar glasul lui se arita do-
jenitor putin, invocind meritele familiilor boeresti, in cultura si
economia tirii, dacd de celelalte evenimente ale trecutului nu se
mai tine seama. Dar cind intrd apoi, cu o siguranti, de sine uimi-
toare, intr-o serie de consideratiuni juridice, pe care eu insumi nu
le pricepui decit pe jumitate, si cind vizui ci toatd argumentatia
lui se referd la un alt nume boieresc: Raul Ipsilant, intelesei cd e
vorba de un avocat. Insi cum? Georges Radu Serban! Judecand
dupi chip si prestantd, trebuia sd fie om in puterea vérstei si nu un
debutant. Or, eu cunosteam, cred, toti avocatii de seamai ai baro-
ului, pe toti, deci, cari puteau vorbi chiar cu mai putinid bogitie
retoricd, argumentatie juridicd si indérjire bitdioasd ca acesta.
Poate va fi fiind de la Iasi, vreun profesor universitar, gindeam,
sau din alt oras mare: Briila, Galati ori Ploesti, acest om despre
impetuozitatea ciruia prinsesem zvon de mult, la o intimplitoare

ceremonie funebri. Dar as fi inteles atunci ca si pledeze la Curte,
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in apel sau recurs, dar nu la Tribunal; si-apoi cuvéntul lui curat
muntenesc, ba chiar oltenesc sadea, nu mai lisa nici o indoiald ci
nu putea veni de dincolo de Milcov. E un avocat nou, aflai pe
urmi. A inceput de citiva ani (?!) si de la inceput s-a dovedit un
bun vorbitor si un om de studiu temeinic. Era mare proprietar si
un priceput agronom cu intinse invitituri de specialitate. Dar
cand mosiile i-au fost ciopartite zdravin, s-a apucat de mestesu-
gul dreptului: avea o licentd veche si un doctorat neterminat di-
nainte chiar de a se dedica agronomiei. Imediat dupi rizboi si-a
intregit titlul cu o tezd risunitoare la Paris si iati... ,promite

grozav’.

M-am apucat stiruitor si urmiresc cariera aceasta bizar.
O, in siricie lucie nu rimisese urmasul domnului care a urcat
tronul lui Mihai Viteazu. Mosie mai avea destuld si cunostintele
lui de buni seami ficuse dintr-insa o gridini. Dar spre a se feri
de noi surprize sociale, si-a impirtit munca de cdmp cu cea de
bard; pimanturile lui erau in preajma Bucurestilor, in Valea Praho-
vei, unde ii rimasese insemnate intinderi petrolifere si pe Neajlov.
La cele din Oltenia renuntase definitiv in schimbul concesiunilor
ce i se facusera dincoace.

Georges Radu Serban — ar fi putut si-si zicd si Basarab, dar
incd din vremea bunicu-siu familia renuntase la acest nume, pe
care-] acaparaserd atdtia quasi sau chiar neindreptatiti — proceda cu
adevirat boereste si in avocaturd. L-am urmairit din sald in sala,
din instantele mai putin insemnate pani la Inalta Curte. Intre
cauzele pentru care interpunea talentul si vitejia lui de luptitor cu
fibre adanc atavice era o legiturd, un sens. Rara avis, mai bine zis
unica avis, era un avocat care pastra o atitudine. i§'1 apira clasa

lui sociald, cu energie si tacticd, de valurile tot mai nedomolite ale

* Rara avis (loc. 1at.): pasire rari. Se zice de tot ce se intalneste rar. (. ed.)
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dezastrului. L-am zirit, desigur, pledind si in alte procese, fard
nici o legituri cu exproprierea; dar si intr-acestea mi se pirea ci-si
alege totdeauna pozitia cea nobild, pentru ci dreapti, pentru care
ficea si-si incruciseze tdisul priceperei cu adversarul.

Dar ce sivarsea omul acesta in procesele agrare era o deplini
minune; ce amploare le da el unor chestiuni care in genere pireau
anoste si fird culoare!

Le ridica la proportii infioritoare de tragedie si de epopee,
le gisea totdeauna complicatii de inalti logici, dinaintea cdrora
reprezentantii ministerului dddeau pas cu pas inapoi, pani la in-
frangerea finali. Uneori statul sau obstile tirinesti isi intdreau
puterile, cerind concursul temutelor celebrititi ale baroului; a fost
o mare ingrijorare pentru mine cind am asistat la prima luptd
deschisi in acest fel. Dar pe urmi aveam o plicere si vid cum
viteazul acesta ristilmicea articolele legilor ca pe niste complica-
te figuri de floretd, invingind adesea, fiind stripuns si doborat
onorabil de cele mai multe ori.

Era dreapti si sfantd improprietirirea tiranilor: eu insumi
strigasem astfel de atdtea ori, indatd dupi rizboi. Dar ea trebuia
ficutd cu dreptate si intelegere. S-apoi, chiar in cazurile nedrepte,
mi simteam grozav de induiosat vizand pe omul acesta, incoltit
din toate pirtile, mentinindu-se elegant pe pozitie si stiind si
cadd asa cum vor fi cizut strimosii cari i-au adus fald numelui:
pani in ultima clipd, a niruirei totale, el brava cu indarjire pe cei
care-i doborau casta si prabuseau epoca faimei boeresti, ochii lui
erau luminati pand la urmi de o credintd darzi si era uimitor si
vezi aceastd zbatere titanicd, de parcid s-ar fi incercat, cu toate
fortele lui sleite, un singur biet om, si salveze cu pieptul lui de la
inec o corabie imensi. Pe urmi, figura ripusi se brazda de-o grea

dard de ristriste; parci era o addnci tieturd de spadi din mijlocul
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fruntei pani-n ridicina nasului si-n negrul barbiei. Si uititura lui
de dispret era asvarlitd intreagd adversarilor, Curtii si insensibilu-
lui public asistent: o, cum ar fi poruncit el atunci si fie batutd cu
biciul aceastd grimada de netrebnici. Spumega neputincios si
crunt, cruntitura asta care avea s ma urmadreascd apoi pand si-n
adancul viselor, si atunci vedeam aceasti minune a minunelor
in hodorogitul Palat al justitiei roménesti: un avocat care stia
sd sufere pentru o cauzid pierdutd, nu un simplu actor care-si
scotea masca indati ce-a rostit ultimul cuvint, spre a cersi apla-

uze vulgului.

La un an si jumitate dupd descoperirea lui Georges Radu Serban
si la vreo doud luni dupi luarea licentei — era un ficut cu potrivi-
rea aceasta intre examene si marele eveniment al vietii mele — fe-
meia nespus de frumoasi pentru mine si cu mandru mers regesc
imi incremeni iardsi ochii. Fulgerul a cdzut pe o strada retrasi si
boereascid pe unde eu tot imi mai loveam piciorul de caldarim, din
obisnuinti, cici tot cam la data intélnirii lui Georges Radu Serban
imi luasem orice nidejde si mi cufundasem in misterele dosare-
lor si ale articolelor de lege. Automobilul, pe care-1 vizusem
iesind dintre aripile unei porti de fier, cu zece case mai la deal, a
venit lin spre mine si a stopat drept in fata mea. $i sd mai crezi
cd nu existd o inldntuire a lucrurilor, o stranie inlintuire ale
cdrei verigi le vezi incolicindu-se una de alta dupa spatii de ani
sau poate de decenii! Masina a stopat si soferul a sirit indati si
apoi a rupt-o la fugi inapoi. A fost uitat ceva acasi?... Prin des-
chizitura ferestruicii ldsatd, cici era acum un noembrie dulce si
ruginiu, am revizut-o. Am rimas locului, cu picioarele lipite de
pavaj, pietrificat. Ea m-a privit cu indiferenti si in fata insisten-
tei mele a intors capul plictisiti. Pe urma m-a privit din nou si
parci am cetit un oarecare interes bine disimulat in cresterea
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imperceptibili a ochilor ei. M-a recunoscut? In prima clipiti am
crezut-o, dar pe urmi, cand a inceput si priveasci iardsi pe fereas-
tra dimpotrivd ca si cind eu nici n-as fi existat, m-am indoit.
Oare atat de putin si mi pistreze in auzul ei ecoul enormelor
dictionare rostogolite de sub bratu-mi paralizat! Adicd de ce atit
de putin?... Deloc, deloc, deloc... Nici o amintire, nici o fardmitu-
rd de amintire din acel bubuit de grenadi, care de-atunci a risunat
de atitea ori si atat de puternic in urechile mele, preficindu-ma in
buciti de rusine sau ficindu-mi si cresc insusi in brate si-n su-
flet,la gindul cd i-am adus involuntar omagiu, o floare de multu-
mire spontani si alta cu miros mai addnc de orgoliu satisfacut. Si
astizi, acum, cum risuni de haotic in urechile mele bufnetul acela
de demult! Mi uit cu ochii care sorb zarea ca ventuzele si vid
dupi care anume zid o sid reapari soferul si numir primele case,
pani intr-acolo, ca misuritoarea si-mi fie si mai sigurd la ivirea
lui. Si cind aceasta se intdmpla si privirea mi se indreptd triumfal
citre ea, ii surprind coada ochiului spre mine, ingrijoratd de pri-
cina interesului pe care mi l-a céstigat lungul strizei. Cadenta
gribiti a pasilor soferului o face si stringi buzele intr-o miscare
de intelegere si deplind nemultumire. Si acum nu mid mai prives-
te nici cu coada ochiului si nici micar soferul nu-mi arunci vreo
privire. Pe urmd masina neagri si lucie porneste iar fird nici un
sbucium, fird nici o burzuluiali de motor, cu suet lin, asa cum
venise; pantecul ei larg de rati leseasci pe roatele scurte, si aceastd
pornire fird opintire si sgomot, toate mi fac si mi simt umilit si
josnic si cu radicini mai adanci in trotuarul de care intelenisem;
apoi, cand totul dispiru, mi simtii parci usurat de-o grea si umili-
toare povard, imi privii ghetele putin scélciate de noua pingeleal,
dunga de la pantaloni crescand ca o creastd deasupra genunchiu-
lui si luciul pardesiului meu scurt, bine periat; si efluvii de vointa

si de incdpitinare mi podidird din toate adancurile lduntrului
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meu. Pornii cu pasi siguri spre a unsprezecea poarti, ale cirei ca-
naturi grele un ingrijitor in vestd si cu sort alb de abia le inchidea.
Si pe emailul unei firme discrete, incrustatd in ornamentatia de
fier a gardului, cetii asa de orbit, ca si de reinnoirea minunatei
aparitii: Georges Radu Serban, doctor in drept de la Paris, avocat.
Cons. 9-11 Y5 a.m.

Era o casi retrasi de inaltul portal metalic, la mai mult de doui-
zeci de metri. O gridind in miniaturd, taiatd la mijloc si pe mar-
gini de alei largi cu piatrd galbeni in pitritele mirunte, poate mai
primea razele soarelui numai in zilele din preajma imediati a sol-
stitiului de var. Inaltele imobile vecine, care porneau chiar din
trotoar, aruncau in restul timpului o neturburatid umbra. Cladirea
in piatrd sau zugriveald surd, era greu de distins ce anume, parea
rece si impunitoare. De proportii respectabile, n-avea decat cite
o fereastri de-a dreapta si de-a stinga intririi negre in fier; iar
etajul, asemeni, o usd la mijloc cu balcon mic de fier negru din
care se lasd asupra parterului un felinar cu sticld mati fieruit asis-
deri si iarisi cate o fereastrd mare de-o parte si de alta. Doar per-
sienele grele si brise-bise-le dinduntru dau cilduri si viatd acestor
ochi de cristal, de-o transparenti vie si scormonitoare, de izvor.
Treptele largi si lungi de piatrd urcau putin deasupra solului; la
nivelul lor, de-o parte si de alta veghiau din adanc geamurile za-

brelite ale subsolului.

Acum era dupd amiazi si prin urmare n-aveau loc consultatii;
cand omul de serviciu pieri pe una din aleele laterale, totul muri
dinaintea acestei locuinte cu atitea sulite negre si chenare de do-
liu. Acum vizui si cele doui felinare de-o parte si de alta a portei

* Brise-bise este o perdea scurtd, adesea din dantel3 sau material transparent,
plasata pe jumatatea inferioara a ferestrei pentru a oferi intimitate, permitand
n acelasi timp trecerea luminii. (n. ed.)
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de fier; asemeni paralelipipedice, ingustindu-se spre bazi, din
geam mat si fier negru, forjat, cizelat artistic ca la inmormantirile

clasa I.

As fi vrut si mi ingrozesc de aspectul acesta funebru, ca si de
dispretul stipanei si al slugilor; nici argatul care inchisese poarta
nu se uitase la mine, cu toate cd mi oprisem net in fata lui. As fi
vrut sd plec cu gindul ci in acest mormant luxos nu este si nu
poate fi chip de pitrundere pentru un om viu si plin de planuri
strasnice pentru viitor, ca mine. Birbuta neagri, tiiatd de doui
fire argintii, a lui Georges Radu Serban imi apiru apoi in minte
cu aspectul ei inactual de tablou mural din mucede biserici. Un
miros de untdelemn, de candeld si de timée imi umplu deodatd
nirile si vizui pe Georges Radu Serban manuind o spadi auten-
ticd, zbatandu-se si tdind in gol, de-a surda, dinaintea jiltelor inalte
ale Inaltei Curti. Ce apira Georges Radu Serban in fata acestor
ranjete vii si omenesti: pe mortii din strada asta ticutd, fard nici o
suflare, pe care mi apucai s-o parcurg de la un cap la altul, doar oi
da de vreo vietate oarecare. Insi nimic, nici o miscare, nici un
zgomot; din cind in cind, porti largi ca de enorm cavou se ciscau
lin si fird nici un scartait si cite-un automobil prindea deodati sa
alunece pe asfaltul aleii mortuare, fird nici un zgomot, ca-n lumea
de apoi. Apoi iarisi liniste deplind, incremenire.

Tocmai citre un capit, didui in dosul zidbrelelor de un
urias cdine lup, odihnindu-se pe pintece si lisind sd-i spanzure
dintre armaturile ascutite ale dintilor o limba lungi si rosie, ca o
panglica. Nici el nu se uitd la mine, dar nu mi ldsai pand nu-1
asmutii si nu-1 repezii nipraznic impotrivi-mi; il ficui si muste
zibrelele groase cu dintii lui teribili si plecai satisficut ci, in
sfarsit, trezisem o viatd in aceastd cetate a mortei. Si abia atunci
frumoasa din basme, pe care o gisisem dormind in pidurea
fermecatd, imi reveni cu rasul ei fricos si satisfacut de demult, cu
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mersu-i regesc, cu addncurile de viati si teamd din ochii de cu-
loare incertd si inegurati. Si toate nedumeririle, si toate intre-
birile, si toate visurile si hoinirelile cu gandul, si toate restristile
si desnadejdile, pe care minutul trecerei ei pe dinainte-mi mi le
lisase pe atit amar de timp in suflet, izbucnird deodati in clocot
si tasnird cu furie de abur, sub mare presiune, in vizduh. Ganduri
mari si bitdioase imi fulgerari incd nedeterminate prin zirile
creerului, asa cum liciresc in profunduri indecise semnele furtu-
nei potopitoare in noptile de vari. Seva dorintei mi podidi din
toate partile si ea era una cu seva dorului de lupti, care trebuie sa
te duci la liman.

Fatal, chipul luptitorului cu spadi, care loveste in van, iardsi
se aprinse viu in cadrul mintei mele: domnul Georges Radu
Serban mi astepta dinaintea casei cu sumbri fatadd. Si-mi exa-
mina cu buzele botite de scirbi, ghetele scilciate si dunga pan-
talonilor, care se indlta ca o creastd deasupra genunchilor. Dar
domnul Georges Radu Serban primea si se batd cu unul ca mine
si asta era prea mult, era tot... Castelana cu ochi infiorati de-o
teami, al cirei rost acum pirea ci se desluseste, n-avea decit si
priveasca din dosul grelelor persiene prin straveziul de izvor al
cristalului. Doamne, care? din dreapta sau din stinga? — aceastd
luptd inegald dintre un elegant mester al armelor trecutului si-o
haimana, reveniti de prin porturi si-abia scipati de puscirie, care
n-avea decit bratul gol si darz, darz ca tineretea clocotitoare.

Trei zile didui tircoale casei cu sumbri fatadi, cum aveam s-o
numesc de acum inainte. Tot timpul ma ferii dinaintea putine-
lor ferestre; stiteam mai mult prin fata locuintelor vecine, pan-
dind s vid cine intrd si cine iese din bizarul domicil. Dimineata

vizui intr-adevir unii clienti sunind la poarta avocatului: erau de
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obicei stranii figuri dirdpinate, elegante perimate, haine ultrape-
riate si batind in verzui, ca ale mele. Pentru acesti strigoi se riz-
boia domnul Georges Radu Serban; pe ei, sau micar pe cate unul
dintr-insii vrea el si-1 repue, nu ceva mai sus decit ajunsese acum,
cum i s-ar fi cuvenit poate, dar in vechi miriri, stipan al altora si
al lumei. §i ciscai ochii pani la refuz dinaintea unui tanar destul
de trecut, cu capul infundat pani aproape de sprancene intr-o
adanci palirie tare, in pardesiu subtirel cu talia sus, modi care
apusese de mult, trigind totusi dupd dansul, de un lintus de me-
tal, o javrd pipernicitd si pdroasi, cu smocuri de pir sur picurat cu
alb, cizdndu-i in ochi. Cuadragenarul — nu putea fi mai tinir,
daci-1 priveai mai atent — cu aer de flicdu, avea desigur oarecare
elegantd in mers si-un surés fin si binevoitor, dar intreaga lui per-
soand respira ceva apus si demodat. Fu pentru mine o adinci mi-
rare, cum slujitorul nu-i opri dobitocul afard si-11isi si fie inghitit
o datd cu stipanul de usa mare, cu geam mat ca si al felinarelor
mortuare si cu ornamentatii de fier negru, imbinindu-se sepul-

cral cu florile si mai mate decat restul, ale geamului insusi.

Dar curios, in zilele astea pe d-1 Georges Radu Serban nu-1
zirii, nici micar ducAndu-se la tribunal, cu toate ci odati mi urnii
de pe ticuta stradd abia pe la cinci dupd amiazi, si-mi potolesc
foamea, care mi ghiontea cu disperare. $i n-o vizui nici pe ea:
automobilul cel elegant iesi si reveni doar o singuri datd, dar gol;
il trimeseserd poate tot la vreo inmormantare a cine stie cirui
scipitat de acestia, pe care Dumnezeu il iertase definitiv, sau dra-
cu si mai inteleagi! Stiu cd inima imi sdri din loc cand portile se
daduri in lituri sd-i dea drumul: si cand il vizui gol, parci scinci
ceva in sufletul meu. Se duce s-o ia! strigai si asteptai infrigurat ca
la ultimul examen de Roman, cu profesorul care nu vrea si tind
seama de galoanele rinitilor de razboi. $i el reveni tot gol, de-mi

venea si mi reped cu capul in drevele de fier ale grilajului.
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»2Ah! trebuie ficut ceva!” imi spuneam.

Aceastd pandi idioatd dinaintea casei mi se piru acum de-o
stupiditate atat de caraghioasi si de inutild, ci-mi fu fricd de astd
datd sd nu mi revadd vagabondand pe aci si asteptind-o. Pornii
cu pas gribit, soptind cu disperare ca si umplu vidul din suflet:
» Irebuie ficut ceva, trebuie ficut ceva”. Dar ce? i cu fiecare nou

pas patrundeam si mai mult in golul de care mi temeam.

Groaza de acest gol, de neantul care se interpunea intre mine
si femeia care mi stipanea, peste vointa ei, mi inebunea literal-
mente si mi ficea si clintin inainte, cu glas articulat, spre uimirea
ingrijatd a trecitorilor: , Trebuie si fac ceva’, desi nu-mi trisnea
nici o iotd prin minte din ce as fi putut, din ce-ar fi fost de ficut si
gandit. 51, drace, de ce acest neant cumplit si negru, ca abisul de
la marginea lumei? cind stiteam amandoi si ne intalnisem doar
in aceiasi lume, in aceastd lume? cind ea locuia pe strada asta, la
cateva sute de pasi de aci si acum vorbea cu altul, poate cu domnul
cu pildrie tare si cu o biatd javrd legati de lant? Si ce poate fi ea
lui Georges Radu Serban? Sotie, sau mai degrabi fiici... Hotirit,
avocatul, daci nu atinsese jumaitatea de secol, mult nu mai avea de
buni seami. Iar ea putea foarte bine si se afle si sub doudzeci si...
cin...la naiba, dar putea si-i fie si sori... la urma urmei chiar sotie
de i-ar fi fost, he, he... ce dracu, mare lucru ar mai fi fost si asta:
sotia avocatului Georges Radu Serban, boer vechi si domn cres-
tin, apdritor al desmostenitilor soartei. Un avocat ca multi altii,
cum puteam fi si eu la urma urmei... In orice caz, domnule,
onorate domnule Georges, sotia dumitale imi place si ce esti
dumneata mai mult ca un avocat... Iatd, miine am si trec pe la
secretariatul faculttii si am sda-mi scot diploma de licentiat — o fi
terminat odatd ministerul dla cu isciliturile! — si-n aceiasi zi, dar
exact In aceiasi zi, adicd 17, ba nu, 17 e azi, 18 noembrie, domnule
Georges Radu Serban, voi merge la baroul de Ilfov si mi voi
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inscrie... Si cu incepere de maine vom fi colegi, domnule Georges
Radu si cum mai te chiami... Ei, ce atita mare lucru...

M-am inscris intr-adevir in barou si pe urmi am dat raitd prin
silile tribunalului si-ale curtilor, si dau de colegul meu cincan-
tenar si si-1 sfidez. Ha, ha, asta era tare nostim: ei bine, Georges
Radule Serban, unde ti-e hlamida de domn? Strimosii téi tiiau
si spanzurau pe oricine ar fi vrut. Pe mine, daci m-ar fi stiut ci-mi
ridic ochii picitosi la doamna, la doamna térii, cruntd perspectiva
m-astepta: cildul intdi m-ar fi jupuit de viu si m-ar fi umplut cu
pae, dupd obiceiul piméntului, ca si-mi contemplu singur ima-
ginea din viatd; pe urmi ar fi tras de sfoard de sus in jos, ca si mi
ridice cit mai sus, langd cuiul spanzuritoarei, si ma contemplu
de-acolo si mai bine cu limba cidzutd printre dinti, ca o panglicd
rosie, ca a cdinelui din curtea boereascd. Pe vremea aceia eu nu
eram decat un simplu cdine, un biet cdine nici micar boeresc; dar
acum suntem colegi, domnule Georges, si mori de haz numai
auzind. Si voi lua procese tirinesti contra expropriatilor dumitale,
contra acestor batuti de nenoroc si de capriciul timpului; si stiu
ci plesnesc ca broasca din fabuli, umflat de invitituri, dar voi
pierde noapte de noapte ca si studiez si sa invirtesc pe degete
codurile si pandectele. Eu iti figidduesc ci numele meu se va face
auzit in casa dumitale, domnule Radule cel Frumos, cum se mai

numea celilalt strimos al dumitale.

Mi-am gisit in sfarsit adversarul in fata Inaltei Curti. As-
tepta la strana lui, infundat in jilt, cu ochii inchisi, cu capul pe
piept, cu firele negre ale birbiei prinse de pieptii cimisei: parea ca
doarme somnul de veci al unui mitropolit. Astepta ca preopinen-
tul sidu, o fortd a barei, sd termine; si ascultindu-1 numai pe acest

preopinent, din cuvintarea ciruia, la fel ca si pe vremea cind
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eram student, nu intelesei iardsi decat lucruri rislete, firid legitu-
rd, ma inchipuii in locu-i si inchipuii pe Georges Radu Serban in
locu-mi, nici micar intelegind pe jumitate, din céte ieseau din
barbuta mefistofelici a rivalului temut. Il executam, asadar, maes-
tru in cadenta focoasi a pledoariei acestui drac juridic simpatic, in
pielea ciruia mi credeam; iar urmasul de domnitori isi lisa capul
brancovenesc si cadi si mai adinc sub securea argumentatiei.
11 aneantizasem.

Dar deodati se ficu o ticere, pe care, spre rusinea mea de
june avocat, nu o previzusem: nu-mi didusem seama ci vorbito-
rul era tocmai la incheere. Georges Radu Serban se ridicd mai
tarziu, dinaintea magistratilor muti si solemni. Si incepu foarte
incet, mi se pirea nespus de curios cum niste judecitori asa de
bitrani pot auzi o cuvintare atit de in surdini. Dar glasul prindea
putere incetul cu incetul pentru a se opri apoi la o tonalitate mij-
locie, ca a celor la cari puterea si siguranta de sine striga in locul
vocei. Ascultam atent sd supun unui examen critic avutul stiintific
al rivalului meu; vream si vid adicd de care parte cade mai greu
talgerul in cintarul neintelegerii mele. Cu cat Georges Radu
Serban avea si fie mai putin ermetic decat celalalt, cu atat acul
balantei va indica mai bine sdricia bagajului siu juridic; cu mo-
desta mea licentd, un alt criteriu de apreciere mi-era cu neputinti
de gisit. Si fortindu-mi literalmente luarea aminte, constatam cu
groazd cd biata mea atentie alunecd teribil pe delituri; acele ei
subtiri nu se prindeau deloc in angrenajul solid al rationamente-
lor desvoltate. Md miscai ingrijat in fata imensului drum pe care
aveam si-1 parcurg pani a ajunge la Georges Radu Serban; cu cit
cuvantarea lui se desfdsura mai in adincime, cu atdt mi simteam
mai uluit, mai ingrozit, mai zdrobit. Atatia bolovani din vechi
cutremure, atatea piscuri latinesti, atitea stinci ale doctrinei,

atitea ape perfide ale jurisprudentelor invocate se iniltau teribile
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de-a latul drumului ce aveam si urmez pani la casa sumbri. Mi
ridicai ametit cind el termind si-1 urmdrii prin toate culoarele,
cum inainta Incurajat de secretar si clienti; mi tineam dupi dansul
sarminut si infrant, ca dupd un périnte aspru, copilul care-si
simte totusi viata cumplit de legati de mana pedepsitoare. Il urmi-
rii tot astfel si in zilele celelalte.

Prin toate silile de audienti si prin toate coridoarele, se rostea
numele lui Georges Radu Serban ca al unui avocat mare. Iar ne-
mernicia mea imi reiesea si mai evidenti din nepriceperea pe care
mi-o constatam pe zi ce trece, audiind si alti avocati, incomparabil
mai mirunti, si din umilintele la care ma supuneau pani si justi-
tiabilii: un cetitean rotofei, cel dintéi la care ma adresai chiar eu,
refuzd si mi ia apdritor gratuit la cea mai indepirtatd de centru
judecitorie de ocol, de unde plinuiam si intreprind marsul tri-
umfal inapoi spre inaltele sectiuni ale Curtii si spre strada funebra

a lui Georges Radu Serban.

Mai nipusteam noaptea cu furie asupra volumelor grele pe
care le cumpdram cu pretul a mari sacrificii de la anticarii de langa
chei. Pentru ci eram intr-adevir clidit pe scheletul vértos al unei
neinfrinte vointe si ambitii; dar dintii licomiei mele intelectuale
se infigeau ca in sipun in talmudismul autorilor moderni, si ochii
mi se inchideau de neputintd dinaintea vastitatii documentare a
tomurilor celor vechi. Pe urmi aflai din soapta publicd o noutate
(pentru mine) care mi ficu si holbez cei mai uimiti ochi care s-au
holbat vreodata: temutul avocat ucisese in duel acum trei ani pe
un alt purtitor de nume istoric: Tudor Buzescu, bogitas, cu mari
capitaluri in intreprinderi si membru in multe consilii de admi-
nistratie. De buni seami cd prima mea griji fu atunci si aflu daci
Tudor Buzescu nu locuise cumva intr-o anume parte a orasului,
unde vizusem cindva o impunitoare inmormantare, si daci

duelul n-avusese cumva loc din cauza vreunei femei. Si aflai cd
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intr-adevir Tudor Buzescu locuise in preajma liceului unde-mi
trecusem examenele si cd era un birbat superb, un renumit spor-
tiv si o inteligentd supli si find, cd femeile se pripideau dupi
chipul lui voluntar, semet si totusi cu trdsdturi atit de regulate,
desi adanci; totusi, ci nu o femeie fusese pricina acestui duel, ci o
simpla neintelegere de club, crescuti cu timpul si care izbucnise la

un moment dat intr-un violent conflict.

Am zambit atunci in sine-mi cu adnc inteles si am urmat si
mai departe investigatiile: nu mai incipea nici o indoiali cé nein-
telegerea de club urmati de violenta ciocnire avea o cauzd mai
adinci, o cauzi care scipase tuturor, dar care mie, simplu spectator
intamplitor al acelor imprejuriri trecute, nu-mi putuse scipa.

Aflai insd mai departe ci cei doi combatanti nu fuseseri
niciodati prieteni, nici inainte, nici dupi insuritoarea lui Georges,
care se petrecuse acum sase ani. Erau si adversari politici, si
mosteniserd impreund dispretul si surda dusmanie reciproci de
la parintii respectivi, incurcati pe vremuri intr-un greu si lung
proces. Pricina se sfirsise ceva mai inainte de sorocul vietii celor
doi adversari imbitraniti in luptd; o castigase tatil lui Tudor, care
muri apoi indatd dupi aceia. Averea lui se impirti la cei doi mos-
tenitori: casele din Bucuresti, depositele si toatd averea mobiliard
o lui Tudor, iar imensele mosii oltenesti, un frate al lui mai mare,
care le tocd apoi repede in ultimii opt ani antebelici in petreceri

monstre prin strdindtate.

Neamul Buzestilor se exproprie astfel de pe pamantul stri-
mosesc, fard zbatere si revoltd — cum se intdmpld cu nemernicii de
boeri ce-si pidstrard si muncird avutul pand dupi rizboi — in
curgerea lind a unui vis de fericire, in preajma ruletei din Monte
Carlo, or dinaintea sticlelor cu vin centenar, care fac si se umple

de un luciu aparte ochii curtezanelor cu pir rosu sau blond.
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Asa se duse si pimantul castigat de la Serbinesti, pe nimic; Georges
ar fi vrut sa-1 raiscumpere din pietate filiald, cici locul acela fusese
mult drag pirintelui siu, insi risipitorul, din riutate (probabil tot
pietatea filiald il indemna la astfel de riutate) il petrecu unui im-
bogitit acaparator. Nu desigur din acest motiv Tudor incepu s
deteste pe cel care-si bitea joc de un nume si de-o mostenire
sfantd; ci intreaga risipd el nu i-o putu ierta fratelui siu, cu atit
mai mult cu cat repetatele instriiniri le sivarsea fird veste si
parcd in dusminie. De aceea, in ajunul duelului, Tudor avu grija
sd-si lase intreaga avere pentru binefaceri si nici o centimi fratelui
mand-sparti, lovit cumplit de aceastd pedeapsi, pe care n-o astepta
chiar atat de radicald si de cruntd: multi insi sopteau ci bezmeti-
cul asteptase la poarta sanatoriului vestea mortii ca pe o sfantd
salvare si cd patrunsese in casa frate-siu mult mai repede ca oa-
menii legii. Testamentului desigur nu mai putu si-i facd nimic,
cici el fusese dat din ajun de luptd sub formi autentici la tribu-
nal; dar tot ce cizu sub ména lui de prin cutii si de pe etajere
umplu la moment buzunarele-i si servieta incipitoare. Servitorii
declaraserd chiar ci-1 vizuserd in mai multe rinduri revenind sub
chip de frate indurerat pentru a face inspectia birourilor si a casei
de bani, dar institutiile legatare renuntari la investigatii cind se
putu vedea ce mand imensi le revine din binci si actiuni nominale.
Asa ci Buzescul supravietuitor cu prenumele intru ironie soartei
Preda, se alesese si el cu ceva de pe urma mortei fratelui siu, la a
cirui inmorméntare, in chip de méindrd desaprobare (gurile rele
sopteau: pentru a da impresie ¢ nu gisise mai nimic in casa mor-
tului), nu participase; cu toate ci, dacd ar fi fost intrebat amical si
discret, cum face de o duce acum, daci nu atit de bine, in orice
caz, destul de convenabil, multi credeau ci de buni seami n-ar fi
stiut s raspunda.
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Atat de multe lucruri aflai ducind cercetirile pani la extrema
limitd, adicd pani la testamentul lui Tudor Buzescu, pe care trebui
chiar si-] citesc, pentru a vedea, nu cumva se giseste intr-insul
vreo dispozitie subtild, suspectd, insi revelatoare oricit de putin, a
ceea ce mi asteptam eu, si nimeni alt, absolut nimeni, pe cit inte-
lesei, nu binuia. Dar nimic, nici un semn, nici un indiciu, cat de
slab; insd tocmai lipsa asta, cireia ii gisii o mie si una de explica-
tii, md convinse in cele din urmi si mai temeinic ci numai eu
singur detineam adevirul intreg, in afari de cei inchisi in sumbra
casd. Cat despre rest, faptul cd Georges Radu Serban era, pe langi
avocatul de frunte, si un stragnic manuitor al armelor, floare la
ureche, cu toate ci eu nu stiam s ma bat cu altceva decét cu pum-

nii si cutitul, ca toate haimanalele de taverne.

Faptul cid n-am dat panid acum crezare gandului care, intirit de
atitea grave aparente si tentat de puterea magicd a acestei per-
spective, mergea pand la presupunerea unei ignorante totale din
partea domnului Georges Radu Serban asupra drumurilor stri-
bitute de sotia sa prin preajma casei lui Tudor Buzescu in preziua
duelului, n-a fost deloc de naturd si mi descurajeze, ca intr-o
buni zi si-mi string cu putere dintii si si md prezint temutului
avocat. Toate evenimentele acelea avuseserd loc demult. Tudor
Buzescu nu mai era acum cel mult decit o fantomi (si asta, spun
drept, cu toatd predilectia mea pentru mister si incurcituri nu ma
intrista deloc, ba dimpotrivd), iar ceea ce mi atrigea acum spre
casa cu funebri infitisare era frigezimea unei zane albe, inchise
ermetic intr-un decor de doliu. Mai tragic mister decit al acestei
grele incarcerdri benevole — doamna putea doar iesi ori de cite ori
dorea — nici cd putea fi altul, pentru ci, iardsi din investigatiile
mele prin anticamerele diverselor petreceri boeresti si din croni-
cile mondene cu ani in urmi ale gazetelor bucurestene in limba
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francezd, stabilii usor ci sotii Radu Serban erau foarte retrasi si
doamna (al cirei prenume tocmai il aflasem) Alba nu se impirti-
seste catus de putin din bucuriile zgomotoase ale vietii, la care
strilucirea sa i-ar fi dat un atat de larg drept. Iubea ea pini
intr-atita pe sotul ei? Dar atunci ce-au insemnat toate acele
imprejuriri ale trecutului, care doar mie, martor involuntar, imi
glisuiserd atit de elocvent, asa cum imi gldsuise apoi nopti de-a
randul acest chip dulce si mandru, chemandu-mi cu glas ispititor
de sirend, pentru a mi izgoni apoi crunt si neinduritor cand ochii
mi se ridicau plini de nidejdi spre minunata-i fapturi regeasci.
Sub umilinta acestei a doua infitisiri a inchipuirei mele si, de
buni seami, atitat de ea, am pitruns in sfarsit in casa lui Georges
Radu Serban. Doamne, cite tircoale n-am mai dat atunci acestei
case pentru a ma retrage apoi infrant, doar ¢ mi vedeam in fata
portei severe; degetul se apropia tremurind de butonul soneriei si
apoi cidea paralizat. Numai ideea ci poate am si fost ochit de cei
din casi si ¢ mi cerceteaza uimiti, isi bat joc de mine sau sunt in-
grijorati de aceastd nehotdrire, m-a ficut in cele din urmi si apis,
dar mai mult ideea ci ea st in dosul grelelor persiene si rade... ca
atunci. I-am raspuns cu glas stins valetului, care m-a condus, pen-
tru cid era doar ora de primire, si trebuia si mi conduci. Si-n sala
de asteptare, monumentald si luminati parci artificial prin gea-
murile de deasupra, stiteam intr-un jilt greu si inchideam ochii
din cind in cind, poate de grozava mirare, sau poate de grozavi

fericire.

Inciperea asta inalti si destul de larg incepuse si mi apese:
simteam atmosfere peste atmosfere lisindu-se pe capu-mi si pe
umeri, gata si mi teseascd, dacd jiltul n-ar fi fost cu adevirat
moale si elastic... Am vrut si examinez ornamentatiile in ghips si
jocul desenelor zugravelei, dar n-am priceput nimic si m-am uitat

la vecinii mei. Era unul gros si astmatic ca o foci: eu n-am vizut
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foca decit la cinematograf, insd nu stiu ce mi face si cred ci foca
are un rasuflet de astmatic. Vecinul meu era imbricat intr-o subi
de cilitorit iarna intr-o cirutd, o subd enormi, albastri si cu un
enorm guler de vulpe sau de iepure. Era acum in Februarie si rostul
subei dsteia l-as fi inteles afard. Dar cu toate cd induntru calorife-
rul dogorea plicut o cilduri discreti si dulce, omul incotosminat
astfel parcd nici nu visa si-si desfaci suba: numai o deschisese in
fatd, lisand si se vadi un gheroc de pielea dracului’, umflat si acela
de parci mai purta si alte boarfe pe dedesubt. In picioare avea
botfori cu sirete, inalti pand sub genunchi, ca ofiterii: fuseserd
candva rosii, dar acum erau inegriti si numai pe alocurea mai sci-
pau vreo pati din vechia culoare. Mai pe urmi am aflat ci il chema
boer Gile, numele de familie i I-am uitat, cd era de undeva de pe
langa Olt, ficea poesii in stil popular si intr-adevir purta pe de-
desubtul gherocului de piele de drac inci un rind de haine, desi
pirea voinic si rosu in obraz. Cand l-am cunoscut, mi-a mérturi-
sit cd la vérsta lui un om nu poate si-si pricinuiasci moartea decit
numai prin frig; oricat de subrede i-ar fi arterele si celelalte orga-
ne, e suficient si se pizeasci de riceald, ca si nu atingi pe urma ei
niruirea generald. De aceea umbla asa de incotosminat si iarna si
vara si, cu toate ci la analizi s-a dovedit ci rinichii lui sunt putrezi,
el nu se temea catus de putin; atita timp cat i tinea la cilduri,
n-avea habar. Dar astea le-am aflat mai tarziu de la el, acum insi
il cAntiream cu coada ochiului si nu puteam sa mi dumiresc. Dar
prin nimic nu mi se da pe fatd nedumerirea, spre deosebire de
celalalt client care astepta, in rindul de fotolii de dincolo de boer
Gile. Acela era bine imbricat si pdrea nervos; isi risucea mustata
neagri; asa cum si-ar intoarce ceasul un om foarte gribit, apoi

cidea in ganduri adanci, din care risirea deodatd aruncand priviri

* Denumire veche, populari, pentru o piele foarte aspri si rezistents, de obicei
de capra. (n. ed.)
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de uimire spre bundra enormi a lui boer Gile. Il privea cu ochii
atdt de mari si plini de indignare, cd l1-am crezut la inceput a fi
chiar adversarul de proces al boernasului oltean; vroiseri aman-
doi s angajeze pe Georges Radu Serban si nimeriserd in acelasi
moment in camera de asteptare — rimdnea numai de vizut pe
care dintre ei il va alege avocatul. Astfel mi se piru mie — si im-
prejurarea asta, care mai la urmi vizui ci nu-i decit o simpli in-
chipuire, imi mai diddu viatd si mai puse putin interes in sufletul
meu; altfel parci mi simteam lovit de catalepsie si numai din cind
in cand inchideam ochii de mare mirare. Cei doi mi si vizuseri
cum clipesc de des, dar poate isi inchipuiseri ci e un simplu tic, ca
si al domnului care se trigea furios de mustati si-o rdsucea, cu o

repeziciune uimitoare, dupi ce privea indignat la bundra lui boer

Gile.

Clientul care era induntru a iesit si dupi el a mai iesit un baiat
tinerel, foarte elegant, de buni seama secretarul. El a ficut semn
lui boer Gile si intre, spre vidita usurare a domnului celilalt, care
atunci am vizut c¢i nu-i poate fi rival de proces. Tinerelul si-a
oprit ochii pe mine intrebitor si insistent. M-am rosit deodati si
am inceput si mi incovrighez deasupra pantecului; dar nu m-a in-

trebat nimic, nici acum, nici cnd a venit si ia pe domnul nervos.

Cind am rimas singur si mi-am dat seama ci nu mai e nici
o putinti de a evita rindul meu, o presimtire teribild m-a coplesit
deodati: daci ea va iesi tocmai acum de dupi una din usile aces-
tea? Simteam cum mi inec de-a binelea numai la acest gind si
ajungeam sa doresc chiar ca domnul dinduntru si termine mai
repede, numai presimtirea mea grozavi s nu se realizeze, inainte
de a da ochii cu teribilul, in momentele acestea, pentru mine,

domnul Georges Radu Serban.



